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1
(A MANERA DE INTRODUCCION)

Paralelos y meridianos son lineas invisibles que han sido traza-
das para establecer cartografias. Dichas representaciones sobre el
plano del mundo tienen, en primera instancia, fines descriptivos
dirigidos a la construccion de un sentido establecido a partir de
puntos de referencia, coordenadas que dan cuenta de nuestro lugar
y el de los otros. Tanto las cartografias como los libros constituyen
documentos de consenso, pero al mismo tiempo son un reflejo del
pensamiento humano, del punto de vista desde el que situamos
nuestro lugar en el mundo.

Para Michel de Montaigne escribir un ensayo significaba algo
tan simple como pensar por escrito, en esas circunstancias no es
gratuito que se le considere el padre de este género. Pero las impli-
caciones de poner por escrito lo que se piensa son mayores cuan-
do se las ve desde el punto de vista de las ciencias del hombre.
En todo ensayo hay algo de experimentacion y riesgo, sobre todo
cuando lo escrito sobrepasa la mera opinion para fundarse en la
interpretacion y el argumento.
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Hasta cierto punto se podria afirmar que interpretar la realidad
a través del lenguaje es algo equiparable al proceso de experimen-
tacion en las ciencias exactas, con la diferencia de que un ensayo
esta siempre sujeto a nuevas interpretaciones y confrontaciones; es
el recurso de contrastacion tedrico por excelencia. Hacia 1926 H.
W. Foster anotaba en su 4 Dictionary of Modern English Usage:

assay, essay, vbs. A differentiation tends to prevail by which assay
is confined to the sense test, & essay to the sense attempt; the OED
says: 'Except as applied to the testing of metals, assay is now an
archaic form of essay.” Essay itself has by this time the dignity
attaching to incipient archaism, but the distinction should be ob-
served. (Fowler, 1994, 35)

Pese a cuestiones idiomaticas habria que sefialar que algo per-
vive en el ensayo con respecto al arcaismo especificado por Fos-
ter, un dejo de similitud con el trabajo en metales. La materia con
la que se escribe es la cultura, maleable en el terreno de los hechos
sociales y solidamente consolidada en el ambito de la praxis co-
tidiana. Ensayar lo que se percibe e interpreta es una manera de
darle forma a la cultura, de hacer sélido lo aparentemente insus-
tancial. El lenguaje en este caso ayuda también a devolver esa ma-
teria informe al sustrato del que fue extraida, a hacerla susceptible
al comentario y la reinterpretacion.

El ensayo permite objetivar la experiencia, contrastarla con las
propias ideas y las de otros, experimentar con la serie de intersub-
jetividades que conforman su objeto de discusion y sus cualidades
discursivas. La cita, el comentario y la glosa se vuelven recursos
por demas preciados; operan, a la manera de reactivos, sobre el
sustento mismo de la teoria para fundar dudas y certezas concre-
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tas. Lo escrito es un experimento de progresion paramétrica, una
apuesta por la incertidumbre toda vez que una consolidacion de lo
que ya se ha recorrido. Al respecto sefiala Jestis Galindo:

Las palabras son colectivas, no tienen autores particulares. El len-
guaje es una trayectoria de la percepcion humana, en algunos mo-
mentos muestra los contrastes entre lo anterior y lo posterior, en
otros deja oscuros pasajes completos, delega al olvido el tramado
de sus componentes. La cultura en principio es una nocion, una
articulacion de sentido, pero también es una palabra; como tal tie-
ne una historia, un campo léxico-semantico donde adquiere valor.
(Galindo; 1998: 20).

El reto consistiria en que detras de las palabras se pudiera con-
servar no solo la subjetividad de lo percibido, sino también el
caracter social de lo construido como resultado de contrastes y
procesos simultaneos. Una objetividad a posteriori que no limite
la interpretacion y que permita comprender la cultura de manera
integral y hasta cierto punto no comprometida.
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2
(DOS NARRADORES ESTADOUNIDENSES)

RICE CRISPIES

Hace algunos afios, mientras pasaba un fin de semana en La Mi-
sion como invitado de una amiga que trabaja en San Diego Sta-
te University, empecé a revalorar esa porcion intensa y un tanto
oculta de la literatura estadounidense, a la que algunos académi-
cos bien intencionados han clasificado como posmoderna. Fue en
ese pueblito a escasos kilometros de Ensenada, que tumbado en
una poltrona tuve a bien echar un vistazo al libro que sobre una
mesita habia dejado otro de los invitados.

Se trataba de una edicion paperback de un libro de ensayos de
Umberto Eco que ostentaba pomposamente, en la cuarta de forros,
una descripcion somera y por demds contundente: Crisp & Delig-
htful! Ante aquella monumental obra de imprecision adjetivadora,
pensé que al trabajo de Eco pueden ponérsele los adjetivos que se
quieran, pero ciertamente aquello resultaba de lo mas inapropiado.

Solamente una cultura como la estadounidense puede referirse
asi a la obra critica de Umberto Eco en ciertos ambitos, y denostar
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en otros la prosa de autores como Kathy Acker, Doug Rice, Don
De Lillo o Steve Katz. Entre todos ellos, solo Rice merece adjeti-
vos de semejante envergadura; pienso en un onomatopéyico sen-
sually crispy!, por ejemplo. Para quienes no estan familiarizados
con lo que se ha denominado ficcion posmoderna o avant-pop, el
trabajo de Doug Rice puede representar un reto de exploracion
literaria. No por nada se trata de uno de esos autores que vive un
autoexilio impuesto en las universidades.

Cierto es que para estos escritores no abundan los premios Pu-
llitzer, los grandes contratos, las becas y los lectores; sin embargo,
si cuentan con un buen niimero de fans en los programas de crea-
tive writing, asi como con el reconocimiento de sus pares acadé-
micos y literarios. Se trata de una lieratura en la que operan, de
manera simultanea, el escaso espiritu critico de nuestro tiempo y
la influencia inequivoca de las vanguardias contemporaneas. En
sentido estricto, se trata de textos que se presentan como suceda-
neos de aquello que se supone cubriria las principales carencias
de la cultura estadounidense; la transgresion de lo publico a través
del cuerpo, la solemnidad fugaz de la cultura de consumo, la sub-
version de una tradicion apropiada.

Durante los afios noventa Doug Rice gand algo de fama y mala
fortuna; ahora esta practicamente recluido en una catedra de cine
en Sacramento, luego de que el rector de Kent State University
en Salem le anunciara su despido porque su persona afectaba los
community standards. Eran los afios en los que la discusion sobre
la permanencia del National Endowment for the Arts se torn6 mas
aspera, y los senadores Helms y Ashcroft tuvieron a bien encontrar
en Blood of Mugwump, el mas reciente libro de Rice, los argumen-
tos necesarios para convencer a la clase media mas conservadora.
Se trataba de un escritor poco conocido que vivia en una ciudad
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pequefia, y cuyos textos resultaban del todo inaccesibles para el
lector comun. Lo demaés fue pan comido.

Para Doug Rice la naturaleza de su literatura implic6 la pérdida
de su empleo, una mudanza obligada, la separacion de su familia
y la enemistad incondicional de quien lleg6 a fungir como fiscal
general de los Estados Unidos. Pero para un lector convencido, la
prosa de Rice estd exenta de toda discusion moral. Independiente-
mente de su tematica, sus textos nos enfrentan a una narrativa que
por si sola representa un pecado capital; recurre a lo poético no
solo en un sentido semantico, sino para determinar la estructura
general del relato.

Los textos de Rice semejan objetos de origen indeterminado o,
para ser mas precisos, fetiches que obedecen a pulsiones desconoci-
das. Ello se debe principalmente a que detras de cada frase esta im-
plicita una necesidad de trascender toda voluntad representacional
y simbolismo literario. En ¢l existe una hipertextualidad sui generis
que se manifiesta a través del desarrollo de sus personajes, seres que
obedecen mas a un tratamiento que podria calificarse como “tras—
autobiografico”, que a los canones de la narracion convencional.

Lo esencial en la narrativa de Doug Rice es el cruce irreme-
diable entre la voz narrativa y los elementos de la cultura en que
se gesta, lo que de alguna manera ayuda a sublimar la anécdota
hasta niveles casi insospechados. Imaginar, por ejemplo, el dia-
logo amoroso entre Santa Teresa y Jimmy Hendrix en el interior
de un 6 Motel es algo que, en voz de Rice queda desprovisto de
cualquier apice de comicidad para revelar, una y otra vez, lo que ¢l
mismo ha llegado a describir como un lenguaje que siempre esta
ejecutando lo multiple.

A esa suerte de polifonia y polisemia habria que agregar un
perturbador principio de mutagenesis sexual empleado como ele-
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mento estructurador del relato. Entre el lenguaje y el que narra hay
una metafora mayor que los homologa en un solo cuerpo, acaso
como una especie de comunion en un sentido original que se desa-
rrolla a partir de intersecciones complejas entre elementos basicos
como el catolicismo y el humanismo cristiano; la transexualidad,
la mutacion y el deseo; la devocion, el incesto, y la trascendencia
del cuerpo como instrumento de salvacion y condenacion.

Pero a pesar de su rareza, los textos de Doug Rice le son fieles
a su tradicion literaria y a la lengua inglesa, no hay en su lenguaje
elemento alguno para evidenciar la afeccion de la que han sido
victimas. Se podria afirmar, incluso, que su desenfreno estructu-
ral esta del todo desvinculado del pudor de sus palabras en una
suerte de acompasamiento semiotico y epistémico. Su prosa es un
intento perpetuo por conocer y desconocer el origen de las voces
poética y narrativa que de suyo se encuentran planteadas como
una sola.

LA PLEGARIA DE LA PIEL

Doug Rice tuvo una amiga, una que recorria las calles de San
Francisco en una motocicleta que hacia vibrar los piercings en sus
labios vaginales, su nombre era Kathy Acker. La amistad entre
ambos trascendio el terreno de lo personal y lo literario. Entre la
obra extensa y reconocida de Acker, y el escaso y vilipendiado
trabajo de Rice, hay un dialogo preciso que recupera la nocion del
cuerpo como metafora de la pagina, como espacio supremo para
el texto.

El cancer de mama que devasto la vida de Kathy Acker coin-
cidi6 con la debacle personal de Doug Rice en Salem, de modo
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que ambos escritores asistieron de manera inevitable a sus propias
muertes; la muerte fisica de uno resulté una muerte simbolica para
el otro. En Skin Prayer, el libro que siguid a Blood of Mugwump,
Rice dio cuenta de la naturaleza de su didlogo, de sus muertes
paralelas, y describe el fin de los dias de su mejor amiga de la
siguiente manera:

Al término de su vida, Kathy no deseaba mas que cortar su cuerpo
en pedazos, pequenos pedazos que pudieran detener la muerte, la
muerte que violaba su cuerpo. Una antigua e insistente herida de
sentirse incompleta, que amenazaba con reemplazar la violencia
del sacrificio en su cuerpo, con el ritual de la purificacion. La bs-
queda, la pérdida. “Si extraigo mi seno, esto se ird, saldra volan-
do.” Pero en Tijuana la muerte es mas flexible. (Rice; 2003).

Si en la ciudad fronteriza la muerte es o no mas flexible que
en los Estados Unidos no es algo que sea necesario corroborar
o poner en tela de juicio. Lo cierto es que tampoco se trata del
clasico escape literario hacia la frontera del sur. En el caso de
Acker, los motivos del viaje van mas alla y se revisten de un prag-
matismo pertinente; desahuciada por completo por los médicos de
California, no le quedé mas remedio que refugiarse en una clinica
de medicina alternativa, donde la cura era, si no probable, por lo
menos posible. Asi describe Rice el momento previo a la decision
definitiva que propicio el viaje:

Debajo de la aguja, al interior del dolor del cancer, Kathy Acker in-

vento a alguien que la ayudase a fabricar su propio cuerpo. (Rice;
2003).
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No deja de resultar perturbador el hecho de que una escritora
cuya literatura esta fundada en el cuerpo, haya terminado inten-
tando sanar un cancer con terapia holistica. En muchos sentidos
los textos de Acker resultan cancerigenos, crecen al interior de si
mismos (y de si misma) generando una suerte de metastasis sim-
bolico. En tanto la obra de Rice puede describirse a partir de lo
viral, ambas formas de escritura se fundan a si mismas a partir de
la idea de lo invasivo. Asi lo describe el propio Doug Rice:

Kathy me ensefi6 la enfermedad de la escritura. Los espacios aje-
nos que nos abren a la disciplina. El dolor incontrolable de los
dedos del otro penetrando la linea del deseo. (Rice; 2003).

Si bien Skin Prayer representa un homenaje postumo a Kathy
Acker, también constituye un homenaje de Rice hacia su propia
religiosidad fundada en el lenguaje, una catarsis, una manera de
expiar sus culpas invisibles. De alguna manera la muerte de Ac-
ker, para Rice represent6 la desaparicion repentina de la imagen
del espejo, aquella que solia reflejarlo a perpetuidad, que reafirma-
ba una suerte de complicidad complaciente:

Tras la muerte de Kathy, antes de mi propia muerte, en el pasado
—en el hace mucho tiempo y en el en un lejano lugar, me dicen—
la ley me acusé de degradar la textualidad, con virus renegados y
con el sabotaje de los inocentes, los protegidos, mientras me en-
contraba en un estado de psicosis retentiva. Yo no tengo ni un solo
recuerdo de haber establecido una plaga tan deliberada, de confun-
dir y conducir a los demonios al mundo, en contra de la palabra del
copyright. (Rice; 2003).
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Hasta cierto punto pervive en Rice un sentimiento de que junto
a la muerte de la amiga se vio obligado a asistir a la muerte del
pasado inmediato, ese cuyos registros apenas se distinguen de las
evidencias del presente. Y es que si en la obra de Acker las refe-
rencias librescas y filosoficas adquieren una importancia medular,
en los textos de Doug Rice lo referencial apunta hacia el registro
de lo cotidiano; sus metaforas, la fuente de su escritura parte de la
fotografia, los albumes de familia, los objetos y el recuerdo que
conllevan.

De alguna manera la escritura de Kathy Acker resultaba mascu-
lina en comparacion con la de Rice, mas concentrada en lo domés-
tico, menos propensa a la intelectualizacion de la experiencia. Un
dialogo sin precedentes entre dos amigos y escritores, dos cuerpos
disimbolos (el fisico y el literario), dos aproximaciones a esa plega-
ria que se reza cuando la piel toca el borde de la pagina. Dos voces
que, a destiempo, se encontraban cuando una autoproclamaba su
“vaginizacion” y la otra se revestia de la armadura de El Quijote.

Mi amistad con Kathy fue la mayoria de las veces mas que una
serie de noches largas en el teléfono. Millas y millas de caminos y
cables. Escribiéndonos a nosotros dentro y fuera de nuestros cuer-
pos. Kathy y yo nos perdimos del espacio y del tiempo. “Ven a
San Francisco, Doug”, su voz se alejaba. “Imparte tus clases en el
instituto de artes conmigo. Aqui podras ser libre. Podras comenzar
a pensar de nuevo.” (Rice; 2003).

LA REINA DE LOS PIRATAS

Kathy Acker, la anti Dulcinea, despert6 un dia sintiéndose Pierre
Menard, y hacia 1986 tuvo a bien publicar su propia version de
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la obra clésica de Cervantes. En muchos sentidos la obra de Ac-
ker nunca fue propia, sino apropiada; plagio y pirateria en sentido
extenso. Poseedora de una cultura amplisima y una voluntad li-
bertaria, Acker supo conjugar en su trabajo lo mejor de las teorias
posmodernas con los aspectos esenciales de cada obra que tomo
por asalto. Subirse al barco de Kathy Acker es navegar por los
mares mas profundos de la cultura contemporanea.

En el Quijote de Acker, su caballero andante es una mujer que
estd a punto de practicarse un aborto, su Sancho Panza es San Si-
medn. Asi describe el inicio de su saga en Don Quixote:

“;Por qué no puedo simplemente amar?”

“Porque todo verbo necesita de su objeto para realizarse. De otro
modo, no teniendo nada qué ver, no puede verse a si mismo o ser.
Dado que el amor es simpatia o comunicacion, necesito de un ob-
jeto que sea al mismo tiempo sujeto y objeto: para amar, debo amar
a un alma. jPuede existir un alma sin un cuerpo? ;Esta lo fisico
separado de lo mental? Asi como el objeto del amor es la aparien-
cia del amor; el reino de lo fisico es la apariencia de lo divino: la
mente es el cuerpo. Por esto,” pensd, “es que tengo un cuerpo. Por
esto voy a tener un aborto. Para poder amar.” De esta forma Don
Quixote decidio salvar al mundo. (Acker; 2002).

Lo que para los puristas de la lengua castellana puede resultar
casi un sacrilegio, representa en realidad una de las mejores lectu-
ras que pueden hacerse de El Quijote. Si en su tiempo Cervantes
apuntaba a la pugna por la ponderacion de la razén sobre el senti-
miento humano, la apropiacion de Acker se concentra en el hecho
de que tanto el pensamiento como las emociones estan de suyo
reveladas en los usos del cuerpo.

20
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Al apropiarse del cuerpo como metafora de la escritura y vice-
versa, Kathy Acker logré construir una obra que consigue en todo
momento trascender los limites de la pagina, de modo que para
el lector es imposible no recurrir a su propia experiencia de vida
y de lectura. Si el cuerpo captura la emocion y el pensamiento,
y es precisamente el cuerpo el sujeto de toda accidn, entonces
la narrativa se convierte en un vehiculo que permite desbordar
el cuerpo, es decir, el reflejo interior de algo que opera al mismo
tiempo como sujeto y objeto. En The Childlike Life of the Black
Tarantula, Kathy Acker plantea lo siguiente:

Ya no me preocupa estar a salvo, ya no me preocupa que los hom-
bres me puedan hacer sentir segura; ahora sé que me ven como un
animal, s6lo tengo estos brazos largos, estos pechos, los parpados
cerrados sobre los ojos, y la pesada carne de mis piernas descu-
briendo mi coflo. Si me venden, si me tratan mal es porque piensan
que no importo. A mi me importa cuando alguien me toca, cuando
toco a alguien; el tacto importa; de este modo ya no existo, tampo-
co los hombres. Me importa mi cuerpo: el corazoén junto a los pul-
mones, el estbmago que presiona los pulmones, los pulmones que
dibujan el aire dentro y fuera sin esfuerzo, el oxigeno en el aire.
Ya no estoy asustada como solia estarlo porque ya no importa. Mi
unico temor ahora es que nadie toque mi cuerpo. Ain no sé como
librarme de este miedo. (Acker; 2002).

Semejante ansia por el contacto s6lo puede tener lugar en un es-
pacio autorreflexivo como el de la pagina, en el que el cuerpo y el
espiritu se liberan mutuamente. Escritura a todas luces catartica, la
de Acker es una apuesta por la primera persona, el punto de vista
primero y final, definitivo para toda asimilacion de la experiencia
de la cultura y la vida propia. Si bien la obra de Kathy Acker es
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bastante popular en los departamentos de estudios sobre género de
las universidades estadounidenses, habria que anotar que su valor
radica mas alla de lo meramente referencial, puesto que la fuerza
politica de sus textos radica mas en el hecho de situar al cuerpo
como principal agente de su modelo narrativo.

Al traspasar la accion del sujeto al cuerpo, surge la posibili-
dad de hacer que el propio cuerpo sirva como pretexto para la
reflexion critica sobre aquello que le resulta ajeno, es decir, sus
propios usos y la cultura que le limita a una dimension espacio-
temporal determinada. En The Adult Life of Toulouse Lautrec, por
ejemplo, aprovecha la coyuntura del nuevo siglo en Paris para re-
tomar la discusion sobre el arte, el amor y la belleza en las socie-
dades contemporaneas. Traspolando del todo su voz hacia la del
mitico artista francés, Acker asume lo siguiente:

Estoy tan irremediablemente necesitado de deseo que no puedo
pensar en arte. ;Quién puede pensar en arte en esta ciudad misera-
ble? Pienso tanto en sexo que mi arte deberia ser sexo. Pienso en
sexo todo el tiempo, y trato de detenerme. Me digo a mi mismo que
tengo que ser mas fuerte. Estoy solo. Debo revelarme en mi sole-
dad. Estoy dolido. Debo revelarme en mi dolor. (Acker; 2002).

El mismo uso desfasado del tiempo y las situaciones se presen-
tan en toda la obra de Acker, alejada por completo de la linealidad
narrativa. La apropiacion de tiempos y textos concretos parece
actualizar su sentido a través de la experiencia del cuerpo sobre
lo narrado, fundando asi una suerte de (anti) humanismo sui ge-
neris. Y es que para Kathy Acker el sentido de lo humano sélo
puede manifestarse a partir de aquello que trastoca; no solo rees-
cribio El Quijote, sino también Grandes esperanzas de Charles
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Dickens (Great Expectations)y La isla del tesoro (Pussy, King of
the Pirates), entre una larga serie de textos apropiados en contex-
tos diferentes, entremezclados, entre los que supo establecer vasos
comunicantes.

El texto no es una forma de escapismo. La pagina es la piel.

Escribir duele menos que respirar.

La identidad desaparece entre lo escrito.

Drugged, I can completly control myself.

Ahi, entre los sentidos y el espiritu, la escritura se contiene.

La realidad dificulta la expresion del deseo.

A veces uno sangra tinta.

Los mexicanos piensan que el dinero es mas importante que la
belleza.

Kathy, llévame a Mérida, llévame a Haiti, llévame a Paris.

Un horror brutal e innecesario.

La mentira y el silencio resultan siempre mas reales que la ver-
dad.

Fuera del cuerpo cesa el movimiento.

Doug: Soy un cofio.

Kathy: ;Coémo voy a saber lo que eres si s6lo he cogido contigo
un par de veces?

Lo humano y lo inhumano apenas se distinguen.

Existe un punto en el que el lenguaje se vuelve mas importante
que el sentido.

Para escribir es necesario sustituir el espacio con el tiempo.

Kathy: Mis sentimientos son mis pensamientos.

Doug: La herida esta adentro.

y habiendo descubierto Don Quixote el unico remedio

para el dolor humano, se quedoé dormido.
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3
(SOBRE POETICA)

LA MAQUINA

Admito sin vergilienza alguna que mi primer contacto con las letras
lo tuve a través de una maquina y no precisamente de un libro. Los
libros en casa eran objetos conocidos que todos usaban menos yo,
el hermano menor de una familia de ocho miembros. Alin no sabia
leer y no entraba siquiera al kinder garden, pero la maquina de es-
cribir estaba ahi con todos sus misterios, en un cuarto entre la sala 'y
el porche de una vieja casa de madera con techo de dos aguas.

Mis primeros textos, entonces, fueron copia fiel de lo que veia
en las paginas de los libros de la casa. lletrado atn, no me queda-
ba mas opcion que convertirme en copista, buscar entre las teclas
aquellos caracteres que resultasen similares a los de los libros. En
muchos sentidos me parece que el trabajo escritural y el de copista
apenas se distinguen. Los caracteres y los sonidos que represen-
tan, las palabras y su significado, no son otra cosa que préstamos.
El molde de la lengua.
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LA APROPIACION

Escribir implica siempre un ejercicio de doble apropiacion; por un
lado la pagina y por otro el texto. La experiencia es cosa aparte,
no puede traducirse necesariamente a través de las palabras, de
ahi que el poeta deba siempre acudir a la propia experiencia del
texto, trascender lo dicho al concentrarse en la escritura. De modo
que palabrear resulta una suerte de reduccionismo, entre la pagina
y lo escrito se concentra un limite preciso sobre el que la poesia
expande sus fueros.

Lo apropiado se traduce entonces en lo propio, y lo propio se
traduce de vuelta a través del lenguaje, apropiacion de apropia-
ciones. De alguna manera lo dicho debe acallarse para contener el
vuelco irremediable de la lengua.

LO IRREMEDIABLE

Decir que la poesia es silencio es un lugar comun, pero la poesia
es el mas comln de los lugares. Un poema es un vehiculo que
permite transitar el lugar de la poesia. Un libro es otra cosa. Un
libro es un objeto con el que se pretende contener lo incontenible;
es decir, la experiencia del autor y del lector, pero también la ex-
periencia de ambos sobre el texto. Un libro es muchos libros y a la
vez ninguno. Pero el libro proviene de la maquina o, mejor dicho,
de una suerte de pensamiento mas mecanicista que aquel al que
corresponde la poesia.
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LA DIOSA BLANCA

Conozco poetas que han hecho una pésima lectura del libro de
Robert Graves (1999), publicado originalmente en 1948. Escribir
poesia no implica necesariamente un acto consagratorio a alguna
deidad antigua, y ciertamente tampoco vivir con los ojos en blan-
co, atentos a los designios del instante o las epifanias posibles.
La exhaustiva revision que hace Graves sobre los origenes del
mito poético y su gramatica correspondiente, apuntan mas a la
comprension de una forma de lenguaje que a la mitificacion del
oficio.

Sin embargo, poetas hay de indole diversa; algunos apegados
al mito en sentido casi literal, a la tradicion lirica, y algunos otros
ensimismados, concentrados en la reflexion y el razonamiento
creativo. /Se trata entonces de una cuestion de voz o de discurso?
En su introduccion, Robert Graves apunta lo siguiente:

Socrates, in turning his back on poetic myths, was really turning
his back on the Moon-goddess who inspired them and who deman-
ded that man should pay woman spiritual and sexual homage: what
is called Platonic love, the philosopher’s escape from the power of
the Goddess into intellectual homosexuality, was really Socratic
love. (Graves; 1999: 11).

El problema estriba entonces en evitar la homosexualidad inte-
lectual, 1o mismo que el cortejo sacrosanto de la diosa; un asunto
de traduccion y de gramatica que bien puede resumirse de la si-
guiente manera:

a) La invencion de la escritura estd estrechamente vinculada a la
del dinero (De Kerckhove; 1999: 50), lo que haria suponer que
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ese acto fundacional de la razon instrumental tendiera a dife-
renciar dos tipos de lenguaje, aquel reservado para el registro y
documentacion, y otro tendiente a la conservacion de la palabra
hablada, en su sentido mas oscuro.

b) Los primeros registros poéticos apuntan hacia un origen funda-

do en el mito (y los ritos correspondientes) de la fertilidad en la
edad de bronce (Graves; 1999). Es probable que los primeros
designios poéticos hayan tenido que ver con una intencién ce-
lebratoria referente a los misterios de la vida.

¢) En términos generales, el lenguaje poético es el codigo de la

vida, o mejor dicho, la gramatica de lo vivo. El acto de nom-
brar se diferencia de la enunciacion por el hecho de constituirse
formalmente como la aceptacion de lo que es dado, de facto y
sin mayores indagaciones, al poeta como manifestaciones tan-
gibles e intangibles de las formas de lo vivo.

d) Si bien la escritura permite “guardar” los registros de la ex-

periencia, la poesia tiene la cualidad de contener lo visto y lo
dicho, aquello que se presiente e imagina.

Lo IMPLICITO

La poesia contiene en si misma el misterio del lenguaje. El poema

solo hace explicita su forma, es decir, su movimiento. De ahi que

la poesia sea, antes que otra cosa, accion pura y sentido inconteni-

ble, de vuelta siempre hacia el origen de su propio misterio.
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EL FALSO PROFETA

Entre la poesia, la profecia y la ciencia pervive una frontera casi
imperceptible, una frontera que hemos olvidado debido a la espe-
cializacion, pero sobre todo a las maneras en que historicamente
hemos traducido el concepto de limite. De alguna manera ciencia
y poesia constituyen dos formas, dos aproximaciones al hecho de
nombrar aquello que puede profesarse y profetizarse.

Al estudiar la poesia del medioevo arabe, Wolfhart Heinrichs
(Kugel; 1990: 120-139) anota que la poesia era comunmente cla-
sificada tanto dentro de las artes como de las ciencias, y que el
titulo en boga para referirse a los poetas era el de mutannabbi
o falso profeta. ;En qué podria consistir entonces la falsedad de
la figura del poeta? En una cultura en la que el oficio estaba mas
determinado por la doctrina que por el canto, tratdbase de una
suerte de doble falsacion. En ese sentido resulta prudente observar
a detalle la explicacion de Heinrichs:

The word denotes someone “who acts like a prophet.” It is the ac-
tive participle of the verb tanabba (or tanabba’a, by influence of
the Arabic root n-b- ‘), which is a so-called fifth form derived from
the noun nabiy meaning “prophet” (which latter is a loanword in
Arabic from Aramaic nbiya and or Hebrew nabi’). These fifth for-
ms often have the special meaning of “to behave like, or to claim
to be, what the derivational basis says,” without, however, neces-
sarily connoting falsity or, worse, fraud.!® The word mutannabbt
thus refers to a person who behaves like a prophet, claims to be a
prophet, regardless of whether that person is or is not a prophet.
Likewise, the fifth-form particle mutatabbib, derived from tabib,
“physician,” may denote a “practitioner of the medical art” just as
well as a fraudulent “quack.” (Kugel; 1990: 122).
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Si bien se trata de un titulo que bien pudiera resultar denostati-
vo, habria que sefalar que su uso social no correspondia del todo
con la construccion historica de su sentido. Sin embargo, el origen
y sentido del término mutannabbi senala la referencia y traduc-
cion paulatina de un oficio atin mas antiguo, uno fundado en el
tiempo en que poesia y ciencia eran la misma cosa, el ejercicio de
algo que ahora s6lo podemos intuir.

LA INDEFINICION

El trabajo poético es uno de los mas indefinidos a partir de la es-
pecializacion, pero muy probablemente lo haya sido desde tiempo
antes. Y es que al tratar de definirsele se corre el riesgo de redu-
cirlo a lo meramente expresivo, a lo absolutamente ocioso o la
supersticion pura. Hay entre los poetas una suerte de consenso
a partir del cual el arte miente, pero que ubica a la poesia en una
categoria de verdad superior a cualquier otra forma de expresion
artistica; cuando alguna de esas formas alcanza la verdad se dice
que adquiere cualidades poéticas.

Para tratar de explicar un poco lo anterior, valdria la pena echar
un vistazo a este fragmento del credo heideggeriano:

La verdad solo se instala como lucha en un ente que se produce,
de modo que abre la lucha en ese ente, es decir, desgarrandolo. El
corte es la conjuncion unitaria del vertical y basal, del transversal y
el circular. La verdad se establece en el ente y este mismo ocupa lo
abierto de la verdad. Pero este llenar solo puede acontecer cuando
el producto, la desgarradura, confia a lo auto-ocultante que salta
en lo abierto. La desgarradura debe retraerse en la pesantez de la
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piedra, en la muda dureza de la madera, en el oscuro ardor de los
colores. Al recoger la tierra en su seno la desgarradura, ésta se re-
establece en lo abierto, de modo de surgir como lo que se resguar-
da y auto-oculta en lo patente. La lucha llevada a la desgarradura
y de este modo reestablecida en la tierra y asi fijada es la forma.
(Heidegger; 1992: 100).

En efecto, la verdad duele, y esto lo sabe cualquier poeta, de
forma tal que sin la persistencia de esa desgarradura se vuelve
imposible que el milagro de la poesia ocurra. Pero ;en qué con-
siste ese milagro? Se trata de una cuestion ontoldgica de orden
mayor a partir de la cual la verdad se hace evidente, en primera
instancia, ante la mirada atonita del creador, para luego auto-ocul-
tarse en la materia que le da forma a la poesia y hacerse evidente
de nueva cuenta en el poema.

Lo anterior resulta, sin lugar a dudas, una de las lecturas mas
estipidas que se han hecho de Heidegger, pero también se trata
de una lectura que opera en la praxis, esa que buena parte de los
poetas han hecho suya y elevado hasta el punto de considerarla la
esencia de su oficio y de sus vidas. Lo cierto es que lo que cons-
tituye la forma de la poesia resulta siempre en algo indefinido e
indefinible, tanto como aquello que de suyo, y en términos mas se-
rios, se auto-oculta; de ahi su validez a priori, de ahi su pertinen-
cia cognitiva y lo imprescindible de un oficio como el nuestro.

LO IMPROBABLE

En un poema sobre Maimonides, escribio lkram Antaki lo si-
guiente:
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Y ¢él —en estado de absoluta ingravidez / se puso a contar la histo-
ria del Este y del Oeste / la valentia incomparable de los dialogos /
la curacion de la envidia / aquella magnifica riqueza de los encuen-
tros utiles / la determinacion del placer / y el papel aterrador de las
iglesias // “Fui judio en Egipto”, dijo / y los hombres improbables
no eran perseguidos. (Antaki; 1990, 11)

Historicamente, la improbabilidad de Maimonides ha sido
la tabla de salvacion de los poetas, pero en siglos recientes ello
nos ha permitido revestirnos de una autonomia sui generis. Del
mutannabbi al poeta contemporaneo que habita los claustros aca-
démicos o la periferia de las industrias culturales y antesalas del
Estado, pasando por la bohemia francesa muy fin de siecle, la im-
probabilidad de ser profeta y médico brujo de manera simultanea
se ha mantenido casi intacta.

En un mundo en el que se busca la probabilidad a toda costa, el
oficio de la improbabilidad no puede sino permanecer al margen.
Pero un limite como este no implica una dimensionalidad alterna,
ni mucho menos una suerte de no correspondencia; en tanto el
pensamiento instrumental, y mas concretamente el discurso, re-
quiere de la evidencia para autovalidarse, el pensamiento poético
se valida no a partir de lo probable, sino de aquello que puede
explicitarse a costa de si mismo.

En ese sentido la poesia es determinismo puro, puesto que se ha
constituido como causa de aquello que nombra. De cierto modo,
entre la poesia como consenso estético y forma cultural, y la vida
como proceso bioldgico hay una relacion intrinseca, en tanto ambas
dependen primariamente de un coédigo hasta cierto punto indepen-
diente, con capacidad de autocontencion y autorreproduccion. Si la
poesia es una practica del lenguaje fundada en el mito primitivo de
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la fertilidad, en términos de Graves, o la verdad en términos de Hei-
degger, la improbabilidad estriba entonces en la presentificacion del
acto creativo. Explica el bidlogo chileno Humberto Maturana que

En el pensar analdgico sistémico la accién surge como un acto
creativo desde las relaciones que hace el observador. Yo llamo a
este modo de mirar y pensar, mirar y pensar poético. Mas aun.
Estimo que en tanto este modo de pensar, y en ltimo término, este
modo de percibir, revela relaciones que van mas alla de las cir-
cunstancias particulares que se viven en cada momento, es por ello
el fundamento de la comprension como mirada que ve lo local en
relacion con el contexto general a que pertenece sistémicamente.
El pensar poético no se detiene en las relaciones locales, conecta, y
es, por lo tanto, esencialmente comprensivo. De ahi tanto su carac-
ter metaforico, invitante a otra parte que se parece pero que no es
lo mismo, como isofénico, que invita a lo mismo, a otro caso igual,
pero que ocurre de otra manera. (Maturana Romesin; 2004: 126).

Entre el mirary el pensar, entonces, el poeta como sujeto que
observa, determina lo improbable. Recupera para si aquello que
existe s6lo en funcion de los sentidos, de lo que imagina e intuye,
pero que no puede hacerse evidente sino a partir del ejercicio del
lenguaje. El poeta celebra el origen de lo vivo al (re) crearlo.

LA MAQUINA
Qué es entonces el poema sino una maquina, caprichosa e impre-

cisa, capaz de poner en movimiento las cosas en el mundo. Una
aproximacion construida a imagen y semejanza del movimiento
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primero, una invencidon cerrada sobre si misma ante su propia
probabilidad. L.a maquina, dotada de movimiento propio, por su
accion transformadora pretende simular una porcion del mundo.
Pero ;como definir la causa de la maquina, el origen de ese mo-
vimiento? Entre la autopoiesis de Maturana y la substancia aris-
totélica hay una analogia casi explicita. Acota Aristoteles en su
Metafisica que:

La causa en cuestion es, al parecer, algo que no es elemento, y
que, sin embargo, es la causa de que aquello sea carne y esto sea
una silaba, y lo mismo en todos los demas casos. Ahora bien, esta
causa es la substancia de cada ser, porque ésta es la causa primera
de la existencia. Pero entre las cosas las hay que no son substan-
cias; s6lo son substancias los seres que existen por si mismos, y
cuya naturaleza no esté constituida por otra cosa que ellos mismos.
Por consiguiente, esta naturaleza que es en los seres, que no es
un elemento sino un principio, es evidentemente una substancia.
(Aristoteles; 2000: 83).

Si el origen de la poesia no es el mismo, por lo menos pertenece
a una categoria similar. En ese sentido el poema debe ser causa y
circunstancia, es decir, poesia y lenguaje. De modo que explicite
aquello que rehusa, lo que se oculta de facto, aquello que se apro-
pia en lo que somos.
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4
(SOBRE LENGUAJE Y COMUNICACION)

LOS ORIGENES

En Las bodas de Cadmo y Harmonia, Roberto Calasso (2002) ha
recuperado una idea fundamental para entender el desarrollo de la
cultura; se refiere a la necesidad como antecedente inequivoco de
toda representacion y, por ende, de todos los procesos culturales.
Antes de la efigie el mito; antes del mito la explicacion del origen,
y antes de éste, la necesidad. Pese a toda su androginia implicita, se
trata de un concepto primordialmente femenino, el punto de partida
exacto para la gestacion y la reproduccion de los simbolos.

(En qué momento la efigie se convirtié en documento? ;En qué
momento nos percatamos de que la representacion sobreviviria a la
historia y a los hechos? La pythia del templo de Apolo en Delfos
hablaba siempre en versos hexasilabicos para confirmar, de alguna
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manera, que el destino esta de por si representado. En la mayoria
de los mitos el origen es referido como una representacion implicita
en la efigie, el principio mismo de la imagen y la semejanza. Para
la mayoria de las religiones el hombre es un duplicado esencial; la
estrategia o el éxito ontologico consiste en alcanzar, con los actos,
en el plano de los hechos, el estado de gracia original.

Pero ese estado de gracia es irrecuperable por una razon bastan-
te simple: antecede lo vivido. Uno no puede volver a un estadio
anterior a la existencia, y eso es precisamente lo que hace que
la imagen sea tan importante. En todo esto hay una funcion ele-
mentalmente celebratoria y al mismo tiempo una revision de lo
no visto. Lo interesante es que a pesar de ello se infiere la nocion
de semejanza, una sapiencia tacita con respecto de aquello que se
comparte de raiz.

La imagen nutre y da sustento a lo desconocido. La imagen es
un basamento, una representacion concreta del origen, de lo intan-
gible, de modo que cuando el mito le cedi6 el paso a la experien-
cia, la realidad se limito a aquello que era representable. A partir
de ese punto dejamos de representar casi por azar para comenzar
a construir la realidad a partir de lo fundamental. La idea de la
imagen y la semejanza permed todos los ambitos de lo posible,
se transformo en una proyeccion de un origen menos remoto, uno
que se forma cuando el plano de los hechos se cruza con el de
nuestra existencia.

MIL PALABRAS DICEN MAS QUE UNA IMAGEN

Nada hay de malo en invertir lo dicho o, mejor dicho, subvertirlo.
En muchos sentidos la imagen opera de esa forma y de ninguna
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manera el lenguaje visual supera o reemplaza a la palabra escri-
ta o a lo dicho. La imagen representada obedece a otra dimension
del pensamiento, infiere un espacio a partir del cual congregamos
realidades y nos reconfiguramos. Y es que la imagen dispara el pen-
samiento; en principio, la imagen nos refiere a la escritura, hay un
punto en el que ambas resultan del todo indivisibles, pero la imagen
transgrede lo representado, esta obligada a cobrar vida propia, a ex-
tender sus limites hacia otros ambitos y nuevas realidades.

De algiin modo pasamos de la suntuosidad de la efigie a la ima-
gen como documento, de manera que cuando las estatuas fueron
derribadas por las guerras o erosionadas por el tiempo, la represen-
tacion encontrd una salida de emergencia, una forma relativamen-
te simple de permanecer y reproducirse. La imagen resguardada,
es decir, el documento, tiene la posibilidad de desatar lo dicho y lo
no dicho a partir del desencuentro de las ideas. La efigie no habla
pero el documento lo hace para siempre, o casi.

La importancia del documento radica en todo lo que puede de-
cirse e inferirse a partir del mismo y, ahora como antes, mil pa-
labras dicen mas que una imagen. A partir del documento se dice
sobre lo dicho, se reinterpreta y se reimagina, no sélo se recrea el
origen, sino que se funda de nueva cuenta. A través del documento
se purga a la realidad de los hechos para reconstruirla en un nue-
vo estado de impureza elemental que reconfigura y se constituye
como lo anterior.

A pesar de ello, la imagen estd pensada para que nada sea dicho
a partir de ella, se pretende como una especie de sintesis perfec-
ta que no debe dar cabida a mayores interpretaciones. En alglin
punto de la historia cultural decidimos otorgarle al documento
—pensado para trascender a la efigie— los atributos de la imagen
original y su caracter irrefutable. Pasamos de la efigie a la efigie
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trascendente, a la representacion como vehiculo cognitivo para
entender el pasado e imaginar el futuro.

DEL MOMENTO KODAK™ A LA HIPERREALIDAD

Un dia fuimos capaces de capturar trozos de realidad sobre un tro-
zo de papel; a partir de ese momento la representacion se sent6 de
manera definitiva sobre el trono del documento. Al dia siguiente
convertimos esa imagen fija en una ilusion de movimiento, y la rea-
lidad fue otra. ;Qué estaba contenido en aquellas primeras image-
nes fotograficas y cinematograficas de un siglo X1X que de pronto
nos parece tan remoto? Primero, escenas de la vida cotidiana, luego,
todo aquello que se ponderd como importante, sucesos historicos
y rostros familiares que hoy son tan similares a los de las estatuas.
Fundamos otro origen y le dimos vida propia para siempre.

De entonces a ahora esas imagenes-documento impresionan
tanto los sentidos que hacen que la realidad parezca de repente
artificial e inverosimil, de la misma manera en que las efigies se
volvieron mas imponentes que los mitos. Decantamos nuestros
mitos en papeles, cintas electromagnéticas y codigos binarios.
Hoy por hoy la fotografia impresa y la pelicula resultan ser tan
fetichistas como las estatuillas primitivas cuando las comparamos
con la monumentalidad de los medios electronicos.

Lo reproducido y lo documentado se han vuelto mas voraces
que lo visto y lo vivido. Ya no esperamos que lo que represen-
tamos se parezca a lo real, sino que lo trascienda, que sea aun
mas real que la propia experiencia. La hiperrealidad se ha abierto
ante nosotros como una posibilidad de duplicar y duplicarnos, de
reproducir y reproducirnos, de simular y simularnos. Hemos pa-
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sado de la emulacion a la simulacion a partir del mismo concepto
azaroso de imagen y semejanza.

El mundo digital nos brinda la posibilidad de fundar nuevos
origenes, pero también trae consigo una tendencia por demas per-
turbadora: la homologacion del codigo y la imagen, la nueva fun-
cion del verbo. La idea de lo divino se desvanece en la medida en
que nuestro suefio se materializa; ;jexiste acaso mayor forma de
trascendencia? Sin embargo, la idea de la imagen y la semejanza
presenta una cuestion de orden mayor, la imposibilidad de tras-
cender la imagen del espejo.

Nacimos de la necesidad pero la representamos a partir de lo
innecesario, del mismo modo que celebramos el principio de la
vida a partir de lo no vivo, de la imagen que se sucede hasta el
infinito. Contemplar el documento trae consigo el conocimiento
implicito de que lo visto es una representacion de hechos con-
cretos; contemplar la efigie es acceder al mito y acercarse a éste,
una forma de remitirnos a la explicacion primera, a la satisfaccion
primordial, a la necesidad.

Especulamos con imagenes ante la imposibilidad de vernos a
nosotros mismos, requerimos del espejo para subvertir una con-
dicion siniestra, la posibilidad de verlo todo excepto nuestro sino.
Hemos desarrollado la imagen visual hasta niveles que nunca
imaginamos, pero a pesar de ello las preguntas siguen siendo las
mismas.

(Qué vemos cuando nos vemos en el espejo? ;Qué intercam-
biamos cuando especulamos con la imagen y el documento? Sin
lugar a dudas, la imagen en la era digital se nos presenta como una
bifurcacion: por un lado, esta la posibilidad de seguir representan-
do, por otro lado, la apertura hacia nuevos mitos, nuevos origenes
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y nuevas necesidades. Entre ambas posibilidades estamos todos
nosotros y, antes de nosotros, todo lo desconocido.

EL VALOR

Cualquier forma de comunicacion implica el concepto de frontera,
y todo intercambio de percepciones del mundo, de puntos de vista
sobre el actuar colectivo y sobre el juego de tensiones que posi-
cionan al individuo en el terreno de lo social, supone una voluntad
transgresiva basada en la idea del valor. Sopesar lo dicho por el
otro en términos de ubicarlo de tal modo que ello determine lo que
es factible o no para la puesta en comun de sus procesos, es una
practica cotidiana que constituye una estrategia del ser. Desde este
punto de vista, lo comunicativo es economico.

EL LENGUAIJE

Ya en Peri Hermeneias, Aristoteles sefialaba el caracter funda-
mental del uso del lenguaje. Todo lo dicho propone algo y, a aque-
lla vision magica de la lengua que supone que conocer el nombre
de una cosa otorga poder sobre el ser de la misma, le daba por
primera vez un sentido racional que sento las bases para las no-
ciones de referencialidad e interpretacion. Por un lado lo dicho es
visto desde una perspectiva logico operacional, por otro, desde la
cuestion ontologica e identitaria.

Antes de Aristoteles, Platon habia reflexionado sobre los usos del
lenguaje y, antes de Platon, algunos presocraticos llegaron a vincu-
larlo con la l6gica operacional. El logos como una forma de entender
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y concebir el universo, el logos como el principal criterio para la
accion. Incluso para los egipcios el lenguaje estaba cargado de una
escencia divina, una inspiracion estrechamente vinculada con el sa-
ber hacer. Saber decir, saber pensar, saber hacer; magia y raciocinio.

GRAMSCI

El lenguaje, entendido como vehiculo de la razén instrumental,
es visto generalmente como la madre de las tecnologias. Su uso
se asocia desde determinados puntos de vista tedricos con la uni-
dimensionalidad, con cierta cohesion hegemonica signada por el
sentido comun. Segiin Antonio Paoli en un trabajo sobre los Cua-
dernos de Gramsci,

El sentido comtin se desarrolla y define en interaccion con el orde-
namiento de la vida social. La adhesion o repudio de una alterna-
tiva politica, reestructuran el pensamiento, reformulan sus modos
de operar. (Paoli;1989: 25).

Desde la carcel, Gramsci teorizaba acerca de la unificacion lin-
giiistica de grandes contingentes sociales como la base de ciertos
cambios en la razon instrumental que conducirian, irremediable-
mente, a una efectiva accion social organizada. Para Paoli, una
teoria de la comunicacion politica basada en los Cuadernos, pare-
ce partir de los actos de lenguaje desde una perspectiva historica
fundacional. La nocidon cristiana de Pentecostés es homologada
entonces con la mision estratégica de los cuadros politicos del so-
cialismo. Dice Gramsci:

El pensamiento humano es discursivo, cambiamos ideas; presta-
mos y pedimos prestadas verificaciones, obteniéndolas unos de
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otros por medio del intercambio social. Todas las verdades llegan
a ser asi construcciones verbales que se almacenan y se hallan dis-
ponibles para todos. Por esto, debemos hablar congruentemente,
de igual manera que debemos pensar congruentemente: pues tanto
en el lenguaje como en el pensamiento tratamos con clases. Los
nombres son arbitrarios, pero una vez que han sido entendidos de-
bemos atenernos a ellos. No debemos llamar Abel a “Cain” o Cain
a “Abel”, porque si lo hiciéramos desligariamos de todo el libro
del Génesis, asi como sus conexiones con el universo del lenguaje
y de los hechos hasta la actualidad. Nos pondriamos al margen de
cualquier verdad que pudiera estar contenida dentro del universo
de lenguaje y de hechos. (Paoli; 1989: 76).

No hay lugar para la razén magica dentro del pensamiento
gramsciano, sino una apuesta decidida por la razén instrumental
traducida en las nociones de hegemonia y bloque histérico con
respecto a los usos y funciones del lenguaje.

EL DINERO

Disasociar, en términos generales, la relacion entre el lenguaje y
las dimensiones econémica y politica, parece una tarea sobrehu-
mana; sin embargo, el orden de las cosas parece alterarse cuando
tratamos de entender los origenes de esta asociacion. El dinero,
como representacion simbolica de un intercambio posible, como
promesa de un intercambio latente en condiciones mas o menos
fijas, es otra forma de lenguaje. Ya en el siglo XVIII Mirabeau se-
nalaba que:
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Tres grandes inventos primordiales han dado estabilidad a la socie-
dad, ademas de muchos otros que la han enriquecido y adornado.
Estas tres invenciones son: /) La de la escritura, que es lo Unico
que da al hombre la capacidad de transmitir sin alteracion sus le-
yes, sus contratos, sus anales y sus descubrimientos. 2) La del di-
nero, que enlaza todas las relaciones en las sociedades civilizadas.
La tercera y altima, que pertenece a nuestra época y cuyo fruto
beneficiard a nuestros descendientes, se deriva de las otras dos y
las complementa, cada una de ellas igualmente mediante la afina-
cion de su objetivo: es el descubrimiento del “cuadro econdémico”
que habiéndose convertido desde entonces en intérprete universal,
abarca y armoniza todas las fracciones o proporciones correlativas
que hay que tomar en cuenta para todo calculo general del orden
economico. (Heinzelman; 1984: 99).

Lo anterior puede conducirnos tangencialmente a la reflexion
ontologica y a la busqueda de la esencia de lo representado, a recu-
perar la idea de la especulacion en un sentido originario, es decir,
como “reflejo interior del pensamiento contemplativo ” (Heinzel-
man; 1984: 74). El dinero y el lenguaje son las dos principales
formas de representacion simbolica porque han servido para ins-
trumentar todos los procesos de intercambio entre las sociedades.
Tanto su composicion como su uso son formas simbolicas, y el
estudio de su desarrollo nos puede conducir, irremediablemente,
a una vision mas clara sobre los procesos comunicativos. Detras
de eso hay una lucha politica implicita tendiente a estructurar a la
sociedad y reproducirse; el acto de comunicar puede verse enton-
ces como un trafico, como una apuesta hecha con todas las cartas
puestas sobre la mesa, pero también como una trampa hecha con
todo conocimiento de causa. Comunicar también es transgredir, y
es precisamente entre ese mercado simbdlico y todos los merca-
dos negros paralelos, que la cultura adquiere su sentido.
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LA TARJETA DE CREDITO

De la palabra a la tarjeta de crédito van siglos de historia y de
cultura, pero también una recuperacion de los origenes de la re-
presentacion simbolica. Si, la tarjeta de crédito es dinero, es un
intercambio latente, una promesa de intercambio en condiciones
mas o menos fijas, pero conocer su codigo otorga poder sobre el
ser de la misma. Existe en si una recuperacion del sentido ma-
gico de lo representado porque el nombre ha sido sustituido por
el namero, ha sido transmutado. El intercambio supuesto por la
posesion y el uso de una tarjeta de crédito supone un discurso
transgresor en muchos aspectos, pero en esencia, tiene que ver con
las distintas dimensiones de lo posible; las cosas pueden hacerse
aparecer y pueden obtenerse a través de una elipse crediticia que
traspasa los limites de la realidad hasta situarse en dimensiones
paralelas, como oportunamente ha sefialado Jean Baudrillard.

Plantearnos las formas de representacion simbdlica en la me-
dida en que son ttiles para los distintos procesos de intercambio,
puede llevarnos a cuestionar el sentido del desarrollo cultural, a
preguntarnos como ha sido posible que los principales punteros
de la razén instrumental y el sistema economico en general hayan
podido resumir de nueva cuenta una cuestiéon ontologica basada
en una poética del lenguaje. ;No estariamos entonces especulando
en dos sentidos?, ;no es eso acaso una forma de echar un vistazo
al pensamiento contemplativo?

DE LA CIENCIA Y EL DISCURSO
Indagar sobre aquello que nos interesa, contrastar nuestras dudas

con nuestras certezas, tiene ciertamente implicaciones superiores
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a la mera descripcion de procesos y coyunturas concretas. Para
Edgar Morin:

Quiza la ciencia sea capaz de modificar lo dado. Si la ciencia es
el sector de la vida humana en el que todo se encuentra revolu-
cionado, también es el sector que puede revolucionar toda la vida
humana. Es lo que afirmaba ingenuamente el marxismo cuando
decia ser socialismo cientifico. Hoy en dia nos vemos abocados
a plantear el problema de la ciencia de la conciencia. En primer
lugar, sabemos que la ciencia no tiene como compaiera de viaje a
la conciencia. Es una cabeza indagadora que no sabe lo que indaga
ni lo que la impulsa. Y sin embargo, arrastra tras de si al planeta
entero, dado que arrastra la verdadera y gran revolucion de los
tiempos modernos y dado que crea ademas la civilizacion técnica.
(Morin; 2002: 48).

En ese sentido, si lo crucial es un asunto de conciencia y de
trasformacion reciproca entre la ciencia y el mundo, me permito
actualizar una metafora fundamental en la obra de Marshall McLu-
han, cuyo trabajo fue revolucionario en su tiempo —en el sentido
planteado por Morin— y es poco acudido en nuestros dias.

LA TETRADA

En su momento, Marshall McLuhan llegd a establecer cuatro le-
yes para el estudio de los medios como extensiones del hombre
(McLuhan, 1990); desde su perspectiva, toda forma cultural, de
manera simultanea, intensifica ciertas condiciones, invierte en el
desarrollo de determinados procesos, recupera caracteristicas de
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otras formas y caduca alguna forma precedente. Desde este enfo-
que toda manifestacion estética, todo documento expresivo, todo
implemento tecnoldgico, es visto como un medio de comunica-
cion que extiende nuestras funciones cerebrales; en tanto reprodu-
ce nuestras estructuras cognitivas y representa nuestras formas de
relacionarnos y modificar el entorno.

DEL VERBO Y EL PADRE

Las tétradas de Marshal McLuhan representan una metafora fiel
—si acaso pudiera aplicarse aqui el término— de la senal de la
cruz. Acorde a la sentencia que dicta que “en el principio fue el
Verbo”, cada vector pareciera representar al Padre que intensifica
la promesa de la vida eterna, al Hijo que invierte en la salvacion
del pecado, al Espiritu Santo que recupera la nocion de la unidad
entre lo humano y lo divino, y al ser humano que caduca el pecado
original.

No abundaré¢ aqui sobre la influencia del catolicismo en McLu-
han —bastante se ha escrito sobre ello (Kroker; 1995)—, pero
la referencia vale para establecer un vinculo entre la estructura
conceptual de la tétrada y la injerencia profunda de lo comunica-
tivo en la construccion de la existencia. Y es que, para un catolico
como Marshal McLuhan, conocedor de las funciones cerebrales y
los primeros estudios sobre sociobiologia, la concepcion religiosa
y el ser son entidades que se representan reciprocamente, como
una metafora de la figura del espejo.
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CUATRO DIMENSIONES

Antes de entrar de lleno a la cuestion del método, pero en especial
de su logos, quisiera actualizar la estructura de la tétrada para hacer
un planteamiento —de orden estrictamente epistemologico— sobre
la construccion de lo comunicativo. Pudiéramos decir que cada uno
de los cuatro vectores de la tétrada corresponde a una dimension
particular de lo humano, y que la problematizacion de lo comuni-
cativo depende de una cuestion de electividad, o mas propiamente
dicho, de posicion del observador con respecto a cada uno de los
cuatro ambitos posibles. Esta relacion la planteo como sigue:

Ser Estar
Decir | Hacer

Por Ser entiendo todo el marco contextual de la sociobiologia
y la biologia del conocimiento, pero también una serie de cuestio-
nes filosoficas desde una perspectiva netamente holistica. Somos
seres bioldgicos complejos con capacidad de autoconciencia y au-
torreproduccion, pero también con la capacidad de proyectarnos
sobre el mundo; es decir, que ademdas somos seres imaginativos y
que la experiencia del mundo produce cambios estructurales en
nosotros (emociones, Humberto Maturana dixir).

Decir tiene que ver con el marco normativo de los lenguajes,
que a fin de cuentas no son sino una extension de nuestras funcio-
nes cerebrales. Ser y Decir constituyen dos dimensiones paralelas
pero interdependientes, en tanto una es consecuencia de la otra.
Todo el proceso de significacion tiene que ver con darle orden y
forma a aquello que percibimos subjetivamente, en nuestra expe-
riencia del mundo.
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Estar tiene que ver precisamente con esa experiencia del mundo;
es decir, con la forma en que se determina lo que esta afuera y el
juego de relaciones intrinsecas que existen entre la otredad y noso-
tros. Las nociones de espacialidad y temporalidad, lo mismo que
de objetividad y subjetividad estarian circunscritas a esta categoria,
aunque no necesariamente determinadas.

Hacer es ese actuar en el mundo, es la transformacion del Estar
como resultado de nuestra vida en comunidad, de las relaciones y
estructuras sociales.

Existe una relacion de doble via entre Decir y Hacer, sobre
todo porque los lenguajes estan determinados socialmente, pero
también porque la estructura cognitiva que supone el desarrollo
de un sistema de significacion y lenguaje tiene consecuencias di-
rectas en la forma en que se estructuran las sociedades, lo cual nos
devuelve al Ser, en tanto nuestras caracteristicas biologicas permi-
ten lo que Humberto Maturana llamé autopoiesis y nuestro cere-
bro tiende siempre a reconocer estructuras similares a la suya.

Nuestro cerebro “sabe” que estamos constituidos por un codigo,
pero también “sabe” que nosotros mismos somos una extension
del mundo externo, del mismo modo que nuestra cultura es una
extension de nosotros mismos; es decir, nuestro Estar, constituido
por dos dimensiones de lo externo, lo social/cultural y lo relativo
a lo natural, al mundo, a lo que consideramos nuestro marco de
realidad.

Si bien lo anterior no intenta ser una categorizacion deter-
minista, mi intenciéon ha sido plantear cuatro posibilidades de
aproximacion a lo comunicativo; de hecho, estas posiciones y sus
combinatorias han existido a lo largo de la historia de la ciencia,
independientemente de que aquello que ahora entendemos como
comunicacion existiese como disciplina. ;| No podriamos acaso si-
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tuar a gran parte de los estructuralistas en el ambito del Deciry a
autores como Gramsci y algunos formalistas rusos entre el Decir
y el Hacer? Autores como Niklas Luhman estarian, desde esta
perspectiva, entre el Hacer y el Ser; en tanto que algunos como
Norbert Elias y los tratados sobre retorica (Ars predicandi) del
siglo X111, podriamos ubicarlos entre el Ser y el Decir.

DEL METODO Y EL LOGOS

No pretendo aqui ejecutar una sentencia publica sobre la obra de
Descartes —tan en boga en los circulos académicos— ni tampoco
traer a colacion los criterios de Paul Fayerabend sobre la razon
instrumental y la naturaleza del conocimiento. Lo que si me inte-
resa mencionar es el hecho de que la logica operacional, de la cual
se desprenden nuestras concepciones —y también nuestras pre-
concepceiones, por qué no decirlo— sobre la ciencia, lo observable
y lo contrastable —mesurable o no— constituye uno de los que
Derrick de Kerckhove denomina como codigos maestros.

A causa de las propiedades secuenciales de nuestro acondicio-
namiento alfabético, la mente occidental ha sido entrenada para
dividir la informacion en pequefios fragmentos y reagruparlos en
un orden de izquierda a derecha. El alfabeto ha aportado la inspi-
racion basica y los modelos para los codigos mas poderosos: la
estructura atomica, la cadena genética de aminoacidos, los bits de
las computadoras. Todos estos codigos tienen un poder de accion,
un poder de creacion, y todos provienen del modelo basico del
alfabeto. (De Kerckhove; 1999: 61-62).
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Sobre esta cita, quisiera acentuar un aspecto fundamental con
respecto a la direccion de izquierda a derecha, toda vez que supone
un condicionamiento espacio-temporal a partir del cual el pasado se
ubica hacia la izquierda y el futuro hacia la derecha (De Kerckhove;
1999: 49), estableciendo asi un orden secuencial que viene a per-
mear —invariablemente— los resultados de cualquier aproxima-
cion cientifica con respecto a la construccion de los discursos.

Cuando construimos una ruta critica estamos estableciendo una
secuencia a partir de la cual suponemos que definir, demarcar y
contrastar son verbos activos que nos conduciran invariablemente
a algun tipo de respuesta certera dentro de cierto ambito de segu-
ridad factual. A esa misma ruta critica podemos cambiarle nom-
bres y apellido y plantearla en términos de los verbos conceptuar,
contextualizar e interpretar, pero los resultados seran francamente
similares porque ambas posibilidades responden a una misma se-
cuencia espacio-temporal.

Si bien lo comunicativo esta siempre circunscrito a determi-
nadas coyunturas, en tanto supone la necesaria existencia de un
discurso y mediaciones concretas entre los agentes participantes,
puede darsele una explicacion mas comprensiva si atendemos a
aquello que actualiza —en el sentido propuesto por Wilhelm Di-
Ithey— o a lo que recupera, invierte, intensifica y hace caducar
—siguiendo el modelo de McLuhan—.
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Componentes subjetivos de
la interaccion social.

El sentido del ser.
Eleccion racional.

La imaginacion.
Reflexividad.
Estructuras funcionales
internas.
Interiorizacion.
Mundos de vida.
Perspectiva relacional.
Condiciones biologicas.
Necesidades de
autorregulacion.
Desarrollo cognitivo y
emociones.

Ser Estar

Representaciones.

Espacialidad y temporalidad.
Influencia del pasado sobre el presente.
Estructuras y problemas concretos.
Observador secundario.

Relaciones de causalidad
implicita/no lineal.

Modelo de interconexiones.
Contingencia y coincidencia.
Concurrencia simultanea.
Descripciones relativas al ambiente.
Contexto socio historico.

Principio de realidad.

Percepcion.

Estética.

Discrepancia entre
conocimiento y retorica
disponible.

Semantica.

Pragmatica.

Competencias comunicativas.
Principio de autoridad.
Interpretaciones externas.
Analisis racional.
Jerarquizacion cognitiva.
Significacion e intercambio.
Narratividad.

Memoria

Lenguaje.

Sistema de signos.
Semiodtica tensiva.

Sistemas normativos.

Interpretacion de practicas y correlatos.
Dinamicas de valoracion concreta
Consensos.

Sistema de posiciones sociales.
Dinamicas diferenciadoras.

Inclusion y exclusion.

Ambitos de influencia y competencia.
Visiones sociales comunes.

Cambios estructurales.

Construccion de la esfera publica.
Mecanismos de integracion.
Produccion simbolica, recreacion

y ritos.
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EL PARALELISMO

Entre lo visto y lo nombrado pervive una divergencia, una ruptura
tacita en términos de concordancia. Pensar en paralelo supone una
suerte de relacion intrinseca que lleva implicita, si no una holo-
gacion, una analogia que pretende constatar la existencia de dos
ambitos como categorias de una misma naturaleza. Una jugarreta
de la razon.

Por ello cuando hablamos de conceptos como comunicacion y
discurso, o identidad y cultura, tendemos a homologar criterios, a
suponer lo uno sobre lo otro, a equiparar dos ambitos como si €s-
tos se fuesen contruyendo de manera simultanea. Hablamos de pa-
ralelismos para ejemplificar o para poner en orden nuestras ideas.

Lo meridiano supone un corte transversal sobre lo paralelo, la
divergencia un salto de orden cualitativo ante la secuencialidad
implicita por la analogia. Al construir un discurso echamos mano
de la analogia para explicitar lo que de suyo permanecia implicito,
pero el paralelismo es una forma cultural que, en muchos sentidos,
puede ser trastocado cuando apelamos a su artificialidad.

Si tomamos como ¢jemplo la relacion que existe entre identi-
dad y cultura, y organizamos algunas ideas a partir de su supuesto
paralelismo, obtendriamos un cuadro mas o menos asi:
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IDENTIDAD
“la vida social no es algo que la persona
hace sino mas bien a la que esta sometida,
no es la ejecucion de un programa, sino
el proceso mismo de la composicion. Los
hombres no hacen las sociedades pero, vi-
viendo en sociedad, se hacen ellos mismos.
De acuerdo a la distincion de Wieman, ‘lo
social’ conota el articulo creativo, no los
articulos creados; es mas un atributo del
proceso que de las cosas. Por lo tanto las
relaciones sociales, asi como las personas
que éstas constituyen, deben asimismo so-
breentenderse en términos de desarrollo, y
no como los componentes de un armazon
estable y estructural.” (Ingold; 1991: 291).

“If the system ejecutes an operation of
linkage, it can thereby condense the first
and the second operation into one single
operation. The referent is posited as iden-
tical. The person greeted did not notice the
greeting; one greets him once more. The
same content can also be read in another
direction. One confirms the greeting, name-
ly what it intends, in performing it again.
Depending on the direction of the reading,
one condenses two acts into one or expands
and confirms once act through its first and
second execution. In the one direction, one
sees that identity is formed as the conden-
sation of a plurality of operations. In the
other direction, one sees that confirmation
requires a second operation and thus ano-
ther situation. The second greeting is, and
is not, the first. It is not simply another, a
further greeting. It is a second greeting as
second to the first greeting, a first and se-
cond greeting. An identity is formed that is
compatible with different situations and that
therefore designates a certain playing field
of possibilities.” (Luhmann; 2002: 120).

CULTURA

“Seglin la concepcion de la vida social
como un proceso reciproco, la cultura se
opone a la sociedad como proyecto pre-
constituido a los efectos agregados de su
ejecucion por parte de la poblacion de in-
dividuos en cuya mente esta contenido. De
acuerdo con la idea de la sociedad como un
sistema normativo para el control positivo
de la conducta practica, la estructura social
se mezcla con la cultura como un proyecto
por llevarse a cabo, ubicado a nivel superp-
siquico.” (Ingold; 1991: 287-288).

“Society is an operationally closed, auto-
nomous system of communication. Conse-
quently everything it observes and describes
(everything that is communicated about) is
self-referentially observed and described.
That holds for the description of the socie-
tal system itself, and it also holds with the
same necessity for the description of the en-
vironment of the societal system. The self-
descriptions and the hetero-descriptions are
self-referential descriptions. Consequently,
every description of the world made in the
autonomous system designates self-refe-
rence as the point of convergence between
self-reference and hetero-reference —and
remains unsayable. It is as though the dis-
tinction between a map and a territory — a
territory in which the map has to be made
— itself has to be inscribed on the map.”
(Luhmann; 2002: 125).
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IDENTIDAD

“El comienzo de la elaboracion critica es la
conciencia de lo que realmente se es, es de-
cir, un ‘condcete a ti mismo’ como produc-
to del proceso histérico desarrollado hasta
ahora y que ha dejado en ti una infinidad
de huellas, recibidas sin beneficio de inven-
tario. Es preciso efectuar, inicialmente, ese
inventario.” (Paoli; 1989: 25).

“De esta manera, tanto como la produccion
de la subsistencia material y la organizacion
que se instituye para tal efecto, la elabora-
cion de sentidos conceptuales del entorno
y su devenir es una funcion elemental de
todo individuo y de toda sociedad. Desde
las mas primitivas hasta las mas complejas,
los agentes sociales participan activamente
en la produccion, en la organizacion y en la
construccion de definiciones signicas/con-
ceptuales de las realidades sociales. Asi, no
hay accion social que a la vez no sea rea-
lizada junto con un tipo de representacion
signica de ella [...] Asi, toda construccion
de un sentido se efectua sobre la de-cons-
truccion de otro; para todo discurso siempre
encontramos un contradiscurso dentro de
un proceso de continua construccion, de-
construccion y reinterpretacion del sentido,
que algunos autores han dado en llamar se-
miosis social.” (Gonzalez; 1994: 64-65).

CULTURA

“En el contexto de los grandes movimien-
tos populares, donde diversos pueblos, te-
rritorios y culturas se unifican en torno de
una direccion politica, surgen condiciones
para la creacion de una unidad, de un blo-
que, que aunque contingente y provisional,
posibilita la creacion y difusion de elemen-
tos que incidirdn en los diversos sentidos
comunes y tenderan a generar un lenguaje
nacional.” (Paoli; 1989: 26).

“Nos parece que ante todo la cultura es un
modo de organizar el movimiento cons-
tante de la vida concreta, mundana y co-
tidianamente. La cultura es el principio
organizador de la experiencia, mediante
ella ordenamos y ‘estructuramos’ nuestro
presente a partir del sitio que ocupamos en
las redes de las relaciones sociales. Es, en
rigor, nuestro sentido practico de la vida.
Pero la cultura no s6lo permite domesticar
nuestra situacion presente, ella es también
constitutivamente sueflo y fantasia que
transgredi los cercos del sentido practico:
fantasia y proyecto que sobrepasa los duros
y estrechos limites de la pesada y seriesisi-
ma realidad. La cultura es escape, evasion y
eversion de la ‘cruda realidad’; nos permi-
te —al ‘sofiar’, al jugar, al reir— abrir las
compuertas de la utopia y, a partir de ésta,
nos deja proyectar otras formas de organi-
zacion distintas a lo vivido y —a veces—,
por el momento, irrealizables. Es, en exce-
so, la fabrica de todos nuestros suefios y el
principio de todas nuestras esperanzas.”
(Gonzalez; 1994: 57).
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LA DIVERGENCIA

Si bien el cuadro anterior permite establecer analogias y siste-
matizar las ideas contenidas en las citas, su seleccion no ha sido
aleatoria sino selectiva y, en ese sentido, nuestra percepcion y
pensamiento funcionan de manera muy distinta. La informacion
y las ideas pueden organizarse en miles de formas, y ello implica,
necesariamente, una cuestion de probabilidad y divergencia. Entre
2000y 2002, Exonemo, la dupla de artistas japoneses enfocados a
la produccion de proyectos de intervencion on-line, desarrollaron
un software que permite realizar busquedas en internet.

FragMental Storm (http://www.exonemo.com/exonemo/index.
html) funciona en el sentido opuesto a los web browsers comer-
ciales, en principio porque la informacién no se organiza a partir
de listados, sino de una serie interminable de collages presentados
de manera aleatoria y fragmentada. Si bien el resultado de las bus-
quedas por medio de FragMental Storm, no corresponde con los
criterios formales de una organizacion “clara y ordenanda” de las
ideas, apuesta por una distribucion estética de los conceptos, la
creacion subita de formas igualmente signicas que comunican de
manera distinta a lo supuesto por el canon del raciocinio.

Una esquematizacion de conceptos a partir de un recurso como
éste, podria enunciarse de la siguiente manera:
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Autopoiesis y discurso
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Desarrollo de procesos cognitivos
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Desigualdad social y medios de comunicacion
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Dinamicas comunicativas y espacio publico
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Estructura social y distribucion del ingreso
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Globalizacién e identidades emergentes
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Referencialidad espacio temporal
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Referencialidad lingiiistica
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Sentido de propiedad y/o pertenencia
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5
(DE LA POETICA ENTENDIDA COMO FORMA
DE VIDA

(UNA CONFERENCIA SOBRE BORGES)

El comportamiento de los escritores esta regido por una cierta ide-
pendencia cognitiva en términos sociales. Existe dentro de la au-
tonomia del campo de las artes una disociacion con respecto de la
conducta y los haceres legitimados, 1o que supone una posibilidad
concreta en términos de representacion del mundo e intercambio
simbolico. Las personas, organizadas a través de grupos, desarro-
llamos una serie de normas internas que suponen ciertas pautas de
comportamiento; incluso nuestros valores en lo individual estan
planteados de manera analoga a la construccion de una identidad
grupal. En ese sentido, nuestros sistemas valorativos y la cultura
generan procesos de interaccion interdependientes.

Esa relacion intrinseca le da sentido a los cambios culturales,
cuando la representacion de un valor concreto se modifica en
términos del consenso, el valor subjetivo inmediato de ese valor
cambia necesariamente. Sobre cualquier obra de arte, y en parti-
cular, sobre cualquier texto literario, podemos percatarnos de un
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peculiar proceso de singularizacion y autonomia que lo diferen-
ciade otras formas de representacion valorativa. La obra literaria,
co-mo forma artistica, supone la creacion de un valor en si misma,
de modo que todo acto escritural implica a todas luces un acto de
intervencion sobre el consenso.

Con lo anterior quiero recalcar que toda obra literaria opera en
cierta medida como un documento del consenso a partir de su pro-
pia autonomia como una forma de restriccién cognitiva, toda vez
que entre las formas estéticas y su contenido existe una especie de
disputa, lo que le otorga a cada obra un sentido social singulariza-
do. En el caso de autores como Jorge Luis Borges, lo que sorpren-
de a primera vista es precisamente su manera de vincularse con
el lector a partir de los consensos. En su obra, tanto poética como
narrativa, y dejando un tanto de lado sus textos ultraistas, pervive
una actualizacion de la tradicion literaria a partir de una voluntad
vanguardista practicamente Unica.

En ese sentido quisiera dejar de lado los enfoques tradicionales
sobre el trabajo de Borges, para centrarme en lo que yo llamaria su
poética extendida, es decir, las implicaciones poéticas de su obra
como conjunto, como voluntad propia y apropiada, como hito de
la posmodernidad literaria. En el corazon de las formas se con-
centra un sentido de atemporalidad concreta, una hipertextualidad
implicita que se constrifie o amplia a partir de los limites que se les
impone. Las implicaciones de dicha hipertextualidad en la obra
de Borges son significativas, independientemente de la discusion
sobre sus méritos.

Existe en sus textos una suerte de provocacion generada a partir
de la idea de lo concéntrico, la nocion de un mundo infinito cu-
yos asideros estan determinados por representaciones concretas
de indole mas bien nodal, de modo que la mente se plantea como
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un isomorfismo con respecto de lo escrito, de ahi la esencia de su
universalidad. El significado se plantea entonces como el resulta-
do natural de la experiencia del otro, referido a partir de hechos
concretos que se concatenan alrededor de una disyuntiva siempre
en fuga.

En términos de consenso, el campo literario opera en funcion
de una economia precisa con respecto del lenguaje; pareciera que
auna mayor cantidad de informacion se produjera cierto principio
azaroso sobre el cual se autorregula un vertedero intelectual que
simulara buscar la muerte del lector. Sin embargo, Borges actua-
liz6 la posibilidad de ese vertedero, instalando sobre su propia
construccion literaria una imaginacion capaz de modificar la for-
ma de percibir la abstraccion del infinito. Jorge Luis Borges, a
lo largo de su obra, recrea la historia, el arte, la mitologia y la
teologia, rompiendo con el arquetipo ideal de la vida futura y de
la referencialidad literaria, un recurso que puede plantearse en tér-
minos de antitesis a la dispersion de una ausencia posterior. Una
sinécdoque terrible que nos confronta infinitamente con el caos.

De manera que el lector, ante su obra, termina por desplomarse
ante semejante niamero de galerias hexagonales. El simbolismo de
La biblioteca de Babel se resume en cada uno de sus textos con
una precision casi logaritmica o, mejor dicho, logarritmica. Y es
que en sus poemas las palabras se traducen a partir de un principio
de espacialidad que sobrepasa la dimension del volumen. Cada
linea es una especie de conclusion irrefutable que nos lleva a per-
catarnos de que el mundo es mucho mas ancho que la estrechez
de la palabra.

Leer a Borges haciéndose de oidos sordos es como negar la
posibilidad del cuerno de la abundancia. En ese sentido, atender
exclusivamente a lo simbolico en su obra la haria ver como ine-
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vitablemente anticuada. Pero la implicacion de cualquier reclamo
por parte del lector hacia su referencialidad extrema s6lo nos con-
duce a la consideracion de una nueva forma de interpretarla. El
Golem, por ejemplo, como poema e intertexto, es un pretexto para
que el escritor se desdoble hasta convertirse en una entidad distin-
ta de si mismo. /Quién es el rabino y quién el ente moribundo ante
la ausencia de la letra?

La palabra escrita, como trabajo concreto sobre el signo, se cifra
como un centro relativamente autbnomo que opera como una ma-
quina impulsada por el hipersentido, de ahi que en los limites del
poema se concentre una suerte de claustrofobia frente a la idea de
la infinitud. Aunque la fisica cuantica puede ofrecernos una serie
de respuestas tentativas al planteamiento de la metafora tradicional
como falacia, podemos arriesgarnos a plantear que, ante una obra
como ¢sta, el cerebro opera a la manera del Golem en el sentido en
que el lenguaje, cifrado sobre si mismo, es capaz de inferirle vida
propia; propiciando asi el sinuoso laberinto que desde el iluminismo
ha mantenido el inmenso prestigio de la razon ponderada como fe.

En ese sentido Borges escribe y describe su propio universo.
Cada texto opera a la manera de un universo diminuto, lo que puede
conducirnos a referir una discusion sobre lo moderno y lo posmo-
derno en la obra de Jorge Luis Borges. Atin cuando los comentarios
que acabo de vertir pueden prestarse para la elaboracion de arti-
culaciones criticas diversas, me parece pertinente sugerir en este
punto, que la idea de una retorica ilimitada supone necesariamente
la posibilidad de ser infinitamente divisible. Si consideramos que en
términos generales el corpus general de la literatura opera a manera
de centro, y que bajo ciertas circunstancias el poema puede conver-
tirse al mismo tiempo en centro y periferia de si mismo, entonces
las palabras responden a un paradigma posmoderno que despierta
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una hipertextualidad que fuerza al lector a fragmentar su experien-
cia a partir de una historia percibida como eternidad.

En muchos sentidos, Borges percibe la vida a partir de un princi-
pio religioso sobre el cual se fundan leyes que obstaculizan nuestra
aprehension de la realidad. Lo anterior se manifiesta en funcion de
una circularidad personificada en la historia misma. En cierta me-
dida, ello decreta un posmodernismo severo e inquisitivo con res-
pecto de la historia con mayusculas, ésa que se funda precisamente
en las nociones de monoteismo y linealidad. Textos radioactivos
los suyos, responden sistematicamente a las mismas dicotomias a
lo largo de su obra. Pervive una fascinacion por el desvanecimiento
del arte y el ser a partir de un recurso duro de referencialidad histori-
ca o, mejor dicho, ahistorica, que sirve de asidero para sus lectores.
Un recurso que es al mismo tiempo cuerda floja y alfombra magica,
hilo de Ariadna y camino amarillo para las emociones.

El arte de escribir, ya sea con intenciones historicas o literarias,
implica necesariamente una estrecha relacion entre las verdades
centrales y las verdades periféricas, pero contiene, de igual ma-
nera, una necesidad implicita de convertirse en documento. La
palabra escrita abre y cierra puertas perceptivas, pero también
las necesarias para acceder a otras dimensiones de temporalidad.
Del mismo modo que un capitulo puede concentrar todo un nodo
narrativo, los lectores de Jorge Luis Borges estamos siempre ex-
puestos a una serie de interpolaciones que operan en conjunto.
La nocion ideal del lector infinito se centra en la profusion de sus
propios dinamismos, en la percepcion de una frase que resume, en
abstracto, la esencia del libro como recurso y documento, como
glosa y comentario, como epifania y desencadenamiento.

Si consideramos que en términos sistémicos, nuestra manera
actual de percibir hasta cierto punto deletrea un estancamiento in-
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telectual, entonces solo autores como Jorge Luis Borges son capa-
ces de propiciar en cada lector un proceso dialéctico sui generis. Y
es que en muchos sentidos el imaginario publico esta fundado en
la idea del futuro, y la obra de Borges apunta hacia la modificacion
del instante dado, ocupando su propia dimensién de temporali-
dad, gestando procesos de hipertextualidad que socavan la nocion
de historia como leyenda. Borges traza entonces el desarrollo de
alusiones que contienden entre si de manera diacronica, que se
manifiestan como fines ultimos, como sentencias de hecho.

De ahi que el lector juegue un rol determinante y creciente en
la construccion de su obra, gracias a ese principio de hipertextua-
lidad que plantea a cada texto en especifico como parte de una
estructura nodal que se expande en términos referenciales hacia
la postracion de un solo poema infinito, uno que se va escribiendo
mientras se lee, pero que de alguna forma ya fue escrito. En ese
sentido, Borges cuestiona la certeza respecto del caracter publico
del libro y el significado real de la autoria. ;Quién escribe sobre la
frente del Golem?, ;quién esta posibilidado para borrar esa letra
inicial?, ;quién es el autor de aquella palabra que es esencia, que
da vida y la quita, que la reconfigura?

Estamos, sin lugar a dudas, frente a una escritura holografica, en el
sentido planteado por Eduardo Kac, en la que el texto como un mode-
lo a escala del pensamiento nos conmina a definir un universo capaz
de contener la imagen entera y precisa de si mismo. Por ello la obra
de Jorge Luis Borges parece sugerir la necesidad de una comprension
frenética del lenguaje, del uso de las palabras como una falsacion del
raciocinio, como un isomorfismo imperfecto en el que los sentidos
no necesariamente estan repitiéndose a si mismos. Una vision cua-
litativa del lenguaje a partir de la cual la realidad del texto depende
directamente de nuestra comprension de su propia intertextualidad.
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Desde esa posicion exaltada, los lectores no podemos esperar
emular el significado filosofico del Aleph como espejo primige-
nio. No obstante, los poemas se nos presentan como una suerte de
escala completa de concatenaciones de naturaleza radicalmente
ciclica, a partir de la cual el lector se iguala a si mismo como
un reflejo de un democréatico principio de realidad concreta y sus
correspondientes paralelismos. Sin embargo, es importante anotar
que bien valdria la pena acercarnos a estos textos con una cierta
intencion premonitoria, una que sirva como respuesta a la inma-
nencia del mundo como marca indeleble en todo proceso ima-
ginativo, como causa alusiva que de cualquier forma escapa al
autor como ente individual y genio efectivo. Debemos aprender a
afirmar que el papel del lector debe de ser, necesariamente, fuer-
temente escandaloso.

Si bien la inevitable innovacion planteada por Borges es una
nocion adelantada de hipertextualidad, debemos eludir cualquier
aproximacion a su trabajo que constituya una mera curiosidad his-
torica. Es necesario ser radicalmente criticos en torno al propio
contexto de lectura, toda vez que para ello es imprescindible partir
del descubrimiento tacito de que todo esta relacionado. A la obra
de Jorge Luis Borges podemos acercarnos desde la teoria del arte
moderno o desde la representacion simbdlica y su aplicabilidad en
la construccion de significados, pero una vez mas debemos admi-
tir que nos efrentamos a lo infinitamente divisible.

Prescindamos entonces de la idea del isomorfismo y de la cen-
tralidad del texto como unidad periférica concentrada en si mis-
ma. Digamos entonces que la relacion del lector opera como un
mecanismo dicotdmico a partir del cual presiente un conocimiento
ulterior sobre su propio destino simbdlico, sobre el eje del signi-
ficado y sus alrededores. El verso como una espada virtual, como
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un proceso de argumentacion que da cuenta de su propia apertu-
ra ¢ indeterminismo, como un viaje vertiginoso por una serie de
universos hipotéticos percibidos a partir de una nociéon de historia
falsa. La ficcidn como revelacion y superposicion de opuestos,
una estocada para cualquier intento de conclusion logica.

La interaccion entre un artista y su arte no es mas que la mani-
festacion de un raro principo de respuesta a un orden inconcluso,
uno que elude la posesion del poema toda vez que el acto de per-
cibir requiere necesariamente de un discernimiento que no opera
secuencialmente, atin a expensas de todos sus posibles lectores.
La figura del otro, entonces, opera como el principal inconvenien-
te de la naturaleza hipertextual de todo lo escrito. Entre el lector
y la palabra hay un principio que implica un panorama general en
el que el mundo, influido indirectamente en todos los estadios de
tiempo del poema, repite una secuencia fragmentada de la esencia
del hombre. Desde este punto de vista el planteamiento inicial,
en términos clasificatorios, seria cuestionable a partir del uso del
término posmoderno. Y es que a final de cuentas un texto es hasta
cierto punto un medio neutral a través del cual se comunica una
emocion ya sea concreta o dispersa.

Desde cualquier punto de vista un lector es incapaz de mantener
un conocimiento total de una oracion que, per se, esta destinada
a refutarse a si misma, a traducirse de manera continua a fin de
perder su propia tautologia. Podemos perder el tiempo clasificando
constantemente y categorizando los usos del lenguaje, pero la refe-
rencialidad, ya sea directa o indirecta, estara siempre ahi, como un
hipervinculo que subraya un salto cuantico, uno que irrumpe e in-
terrumpe siempre el curso normal de una lectura. Borges desarrolld
una linea de pensamiento coherente con ese orden de hiperreferen-
cialidad. Pero la pertinencia de ello no es importante aqui, sino la
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preservacion de un impetu por la economia literaria en términos de
la centralidad textual y la aplicacion de un principio realizatorio que
igualaria el resultado de cualquier pretension concluyente.

Antes del advenimiento tecnoldgico y las nuevas revelaciones
de la ciencia en torno al concepto de realidad y dimensionalidad
temporal, Borges anticipaba un deseo que trascendia la idea del
verso como imitacion de la historia. El resultado fue la construc-
cion filosofica de una biblioteca ciega, una que se funda a partir
de la propia reclusion sobre el lenguaje. Un autor estd siempre
imposibilitado para comunicar, la comunicacién opera entonces
como mera necesidad o deseo implicito o explicito, pero el pro-
ceso escritural jamas estd completo. Cualquier cambio sutil en
términos perceptivos, cualquier variacion en términos de conoci-
miento acumulado, incluso inadvertido, desencadena un principio
de simultaneidad.

La gran metafora literaria es la escritura misma, y es importante
recordar que cualquier analisis textual no es mas que el comienzo
de una simplificacion de la realidad a partir de lo representado,
una ficcion que se construye de manera paralela a lo que se escri-
be al tiempo que se lee. Al igual que el rabino de la sinagoga de
Praga, capaz de escribir una palabra y modificarla al borrar esa
primera letra esencial, el texto para el lector no es mas que un ex-
tranjero al que asesina cada vez que lo visita. No somos, entonces,
mas que turistas que han alcanzado un sentido de impersonalidad
que se funda en un sentido histdrico, toda vez que nuestra nocion
de realidad depende directamente de lo observado. El contacto
con el texto borra cualquier cuestionamiento acerca de como per-
cibimos, y nuestra relacion con los autores no es mas que un tejido
de correspondencias donde la verdad y la mentira moldean la mas
inextricable falsacion lingiiistica.
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Pero independientemente de ello, en Borges pervive un sentido
de originalidad fundado en la posibilidad de sofiar con la exis-
tencia, la propia y la del texto, la contextual y la apropiada. Esto
es en muchos sentidos analogo a la naturaleza hipertextual del
verso como posibilitacion contemplativa y accion premeditada,
una peculiar clase de ficcion que atenta en todo momento contra
los mitos politicos mas legitimados y la propia dilucidacion del
pensamiento en el contexto de una sociedad vanamente teocra-
tica. Sin embargo, esta simplificacion no es suficiente, todo acto
interpretativo se circunscribe a una esfera temerosa, descentrada,
del mismo modo que lo escrito, como ficcion desencadenada, res-
ponde de alguna forma al suefio o la vigilia.

Aun desde los contextos teoricos mas generalizados, desde
cualquier punto de vista los limites del poema sobrepasan el es-
quema de pensamiento de su creador, evidenciando un paradigma
que acentia la ruptura del texto como un todo cerrado y concen-
trado en si mismo. Pero para un lector, por mas inquisitivo que
¢éste sea, un poema no deja de ser una revelacion sobre el otro.
En la obra de Borges sobresale la actualizacion constante de las
formas clasicas, pero también la sujecion a un panorama filosofi-
co a partir de cual la palabra no es mas que una estructura que se
ejercita de manera interminable.

El infinito borgiano opera por un contraste entre la referenciali-
dad excesiva y la admision de una incertidumbre que se constituye
sobre la propia centralidad del texto. El suyo es un mundo en el
que abunda la interpretacion textual como una posibilidad a la vez
certera y remota, lo que empuja al lector a creer férreamente en la
posibilidad real de una relacion estrecha, interdependiente, entre el
acto de escribir y la interpretacion de la escritura. Una proliferacion
del sentido que da cuenta tanto del paralelismo como de la corres-
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pondencia, un recurso evidenciado que solo puede ser descrito en
términos de desorden, o de un orden que se posibilita a partir de la
constitucion de su propio sistema y esquema interpretativo.

Pretender acercarnos a la obra de Jorge Luis Borges constituye
un proceso del todo indeterminado, pero las implicaciones de cada
lectura, entendida como busqueda, apuntan hacia de la idea de que
nada es necesariamente nuevo, y de que el conocimiento no es otra
cosa que destino interpretado. Sin embargo, textos como éstos nos
invitan a cuestionar nuestro papel como lectores, uno que puede
asumirse a partir de cualquier fragmento de lo escrito, toda vez que
la mayor pretension de los autores consiste en creer que un libro
es un texto cuyo término es ¢l mismo. En ese sentido, Borges nos
invita a participar de la creacion de otro conjunto infinito de obras y
de autores, de sentidos y posibilidades.
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6
(AFORISMOS Y SENTENCIAS)

El otro dia escuche decir a alguien que habia que releer a Erasmo,
sobre todo ahora que la humanidad se encuentra de frente a un
nuevo renacimiento. Hasta donde sé, el de Rotterdam elogiaba la
locura y no la estupidez.

%

Decia Erasmo acerca de los retoricos contemporaneos, es decir,
los de su tiempo: “...que se creen dioses si son bilingiies, como la
sanguijuela, y que creen hacer maravillas introduciendo en su dis-
curso latino, de vez en cuando, algunas palabras griegas a manera
de mosaico...”

%

En determinado momento el mosaico fue para los griegos, algo

parecido al Nissan Altima para los estadounidenses.

*

Mis adagios favoritos son contantes y sonantes.
*

Decia Erasmo en voz de la locura, que su nacimiento era obra
de Pluto. Qué feliz hubiera sido Mickey.

*
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“;Tu crees que si viviera en nuestro tiempo Erasmo hubiera dado
clases en la Ibero?” Me preguntd una amiga el otro dia. Le respondi:
“;Crees que en otras circunstancias tu estarias haciéndolo?

*

En nuestros tiempos, Erasmo de Rotterdam hubiera sido vili-
pendiado por misogino y falto de correcion politica. Para muestra
baste un boton: “jLas mujeres son tan ingeniosas, especialmente
cuando se trata de justificar sus culpas!”.

%

De no ser por unos cuantos siglos de distancia, Erasmo pudo
haber pronunciado sus votos sobre el pecho de Gertrude Stein.

Escribir es la forma de intercambio por excelencia. Un trafico
con lo cotidiano. El acto de escribir es el acto de pedir préstamos,
correr apuestas, saldar cuentas. Escribir es siempre decir dos ve-
ces; la primera se dice de manera casi tacita, a través de nuestro
dialogo con el mundo; la segunda representa un acto del todo pre-
meditado, un ejercico de la voluntad que al pasar a manos de otros
se dispara para volver a decir, una y otra vez, algo que en términos
concretos permance siempre oculto. De modo que lo que decimos
no es lo que decimos y, casi siempre, un poco mas.

%

Desconozco por completo el origen etimoldgico de la palabra
cosmopolita, pero me gustaria pensar que cualquier persona, des-
de su muy particular lugar en el cosmos, tiene algo que decir sobre
el lugar que habita, sobre los suefios que pueblan su imaginacion
y sobre lo que espera de si para el futuro.

%

Hay quien dice que la literatura es y debe ser un ejercicio inte-
lectual sobre el presente, pero me parece que para reinventarnos
es necesario volver a apostar por el futuro. El suefio del hombre
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en la Luna nos recuerda en todo momento que la vision del futuro
no ha perdido pertinencia. A fin de cuentas habitar el cosmos es
habitar la periferia.

*

(Qué le debe la lengua al territorio? El escritor es un némada.
Pero de alguna forma el modo de decir reafirma el territorio. De-
cir desde la periferia es una oportunidad para renovar el lenguaje,
pero también para reafirmar votos con la escritura. La dicotomia
region/metropoli se opone directamente a la vida monacal. No hay
lugar aqui para los votos de silencio, pero la condicion periférica
hace las veces de claustro. Se esta al mismo tiempo afuera pero
adentro, silenciado ante los ojos del mundo pero comprometido
con la voluntad del pensamiento.

*

Leo en las noticias que una nueva pelicula Imax ha sido prohi-
bida en algunas ciudades del sur de los Estados Unidos. La razéon
es por demas contundente: el documental sobre volcanes hace re-
ferencia a las bacterias que posiblemente fueron el origen de la
vida en la tierra, y ello supone la divulgacion de la teoria evoluti-
va, anatema de anatemas para algunos grupos religiosos.

%

Durante la edad media estaba prohibido abrir cuerpos humanos
para comprender su funcionamiento, y la ciencia debid esperar
siglos para desarrollar conocimientos especificos sobre fisiologia.
Abhora resulta curioso cémo el Estado prohibe la experimentacion
con el genoma humano, traspolando el asunto a un mero dilema
¢tico. Es ese mismo Estado protector de la moral publica y las
“libertades religiosas” el que esta permitiendo tener derechos au-
torales sobre nuestro codigo genético, del mismo modo en que se
hace con el software informatico.
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*

El Estado contemporaneo, al igual que la Iglesia en la baja edad
media, restringe el acceso e interpretacion del genoma humano
como si se tratase de los antiguos textos sagrados. Algo similar
ocurre con las grandes compaifiias de software, que no permiten
liberar el codigo de sus programas hasta que estén descontinua-
dos. No existe ain una nocién de “open source” con respecto a lo
que somos, la manera en la que estamos constituidos, y las nuevas
posibilidades de transformarnos a nosotros mismos. Y es preci-
samente el gobierno estadounidense quien estd jugando un papel
determinante en esta prohibicion, en esta negacion de vernos en el
espejo de nuestro “codigo abierto”.

%

La gran tragedia de Edipo radica en que con su descendencia
culmina la genealogia de los reyes de Tebas y, con ella, el nexo
divino establecido por Cadmo, su fundador. Polinices, Eteocles,
Antifona e Ismena representan algo mas que el fruto del incesto
mas famoso de la historia; son la personificacion de la vergiien-
za innombrable de toda una civilizacion. En Edipo en el camino,
Henry Bauchau dice en voz de uno de sus personajes:

Hice a mis padres la pregunta que me atormentaba: “;Debemos
lanzarnos en una guerra sin salida contra nuestros vecinos? ‘Por
qué tenemos que obedecer a mi tio que ya no es un hombre de la
tierra sino un guerrero? Cuando le hayamos devuelto los animales
y las tierras que hicimos fructificar para él, ;no podemos dejar el

clan para escapar a su locura?”
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Entre el exilio y la ceguera, algo ha de encontrar Edipo en el re-
lato de Bauchau. ;En qué radica la tragedia de Tebas? En Las bo-
das de Cadmo y Harmonia Roberto Calasso plantea lo siguiente:

Todos se encontraron en el banquete, en asientos de oro. Zeus y
Cadmo estaban sentados a la misma mesa, juntos, se servian mu-
tuamente vino. Zeus miraba a Cadmo con los ojos de un amigo
que ha mantenido una promesa secreta. [...] Entonces los Olimpi-
cos, en fila, presentaron sus regalos. El mas misterioso, y el mas
grande, fue el de Zeus. Dono a Cadmo “todo lo perfecto”. ;Qué
significaba? Cadmo agacho la cabeza, agradecido.

Si bien aquello de que la religion termina donde la ciencia em-
pieza no es del todo cierto, lo que es evidente es que no es posible
darle explicaciones religiosas a aquello que la ciencia ha conse-
guido explicar y viceversa. Lo que es importante es dar cuenta
de los mitos que pueblan ese espacio amplisimo y extrafio que se
tiende entre el paradigma evolutivo y el creacionista.

%

Una politica de codigos abiertos, mas que un dogma asumido
de manera irracional, puede ser la mejor forma de establecer un
dialogo con nosotros mismos, y el principal aliciente para la com-
prension de la naturaleza humana. Revestir el conservadurismo
con el manto de la libertad de culto, resulta un juego por demas
peligroso, uno que puede poner en riesgo el sustento mismo de
la democracia. “;Qué deducir?”, dice Calasso que “Invitar a los
dioses arruina las relaciones con ellos, pero pone en marcha la
historia. Una vida en la que los dioses no son invitados no vale la
pena de ser vivida. Sera mas tranquila, pero sin historia. Y cabe
pensar que esa peligrosa invitacion ha sido en cada ocasion urdi-
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da por los propios dioses, que se aburren de los hombres que no
tienen historia.”

Lo dicho se queda en las palabras. El tnico dialogo posible es
hipotético.

%

Para Bauchau “Las heridas de los ojos de Edipo, que sangraron
tanto tiempo, cicatrizan”. ;Habra ocurrido lo mismo con los ojos
de Occidente?

%

(Como pensar a Tebas segin Baudrillard? Acaso como un
simulacro del Olimpo. Acaso como un objeto que ha dejado de
intercambiar aquello que en primera instancia representa.

%

La disyuntiva, a pesar de todo y de los siglos, sigue siendo la

misma: dejar de hablar para decir o hablar sin decir nada.
*

Tal vez seria prudente realizar una lista de aquello que realiza-
mos como una suerte de rituales de purificacion. Una nueva pira-
mide de Maslow.

*

Si algo aprendimos con la especializacion, es que la inutilidad

puede ser sistematica y clasificable.
%

Lo que mas nos aterra de los noticiarios no son las imagenes,
sino que paralelamente a ellas nos hemos acostumbrado a no lla-
mar a las cosas por su nombre.

%
La gran paradoja de la era de la informacion es como el seden-

tarismo solo refuerza nuestra condicion de navegantes.
%
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Bauchau otra vez: “Clio se rie: ‘Como en todas partes, fueron
los pobres quienes pagaron y construyeron las murallas de Tebas
y son los ricos quienes se protegen detras de ellas’.”

*

Pese a lo que pueda explicitar sobre si misma, la escritura ad-

quiere mas valor cuando se vuelve eminentemente instrumental.
%

Jamas ha habido decision mas peligrosa que seguir a pie punti-
llas la direccion del pensamiento.

Cada civilizacién tiene su pandemia. La nuestra es el miedo.
Las grandes amenazas estan constituidas por enfermedades ani-
males que, en determinado momento, pueden mutar hacia noso-
tros. La enfermedad de nuestra era es el miedo a que lo no humano
se apodere de nuestro sistema.

%

Decia Antonin Artaud: “no escribo mas que lo que yo he su-
frido medida por medida de mi cuerpo y punto por punto de todo
mi cuerpo, lo que escribo lo he encontrado siempre a través de las
angustias de la moral de mi cuerpo”. (Rodriguez; 1981:97).

Para Doug Rice, entre el cuerpo y la escritura pervive una me-
tafora viral. Pero Occidente (tanto el de Artaud como el de Rice)
le teme al virus no por sus efectos tanto como por su mera existen-
cia, es decir, como posibilidad.

%

El terror que producen los virus informaticos va mas alla de
la mera intrusion. Tiene que ver con la posibilidad de perder in-
formacion valiosa, casi como si se tratara de perder la razon y la
memoria, es decir, como si estuviésemos a punto de perder una
porcion de nuestra humanidad.
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La diferencia entre el colonialismo medieval y el colonialismo
industrial radica en que el segundo nunca pretendid reproducirse
culturalmente. El gran horror que representa Africa se debe a su
condicion de caja de Pandora, de constituir un reducto de pan-
demias posibles. En una época en la que el colonialismo resulta
eminentemente simbolico, la enfermedad y la hambruna adquie-
ren connotaciones peligrosas.

*

La enfermedad propicia angustia, una que bien podria descri-
birse del modo en que lo hizo Huidobro en Altazor: “Angustia de
lo absoluto y de la perfeccion / Angustia desolada que atraviesa las
orbitas perdidas / Contradictorios ritmos quiebran el corazén / En
mi cabeza cada cabello piensa en otra cosa.”

(En qué puede pensar un enfermo en una época en la que la
agonia se mediatiza?

*

El principal sintoma de que el pensamiento contemporaneo
esta infectado, es que solo puede ser expresado discursivamente
en pequefios fragmentos.

*

Un texto fragmentado se estructura a partir de nodos, del mismo
modo en que se distribuye la informacion en internet. La aforistica
reproduce la nocion de byte. Basta con que uno de esos nodos se
enuncie a partir del error para que el pensamiento se infecte.

%

Existen vacunas para el pensamiento, la sabiduria popular las lla-
ma imagenes, pero su verdadero nombre resulta ain mas perverso.
*

Hay estructuras de pensamiento que operan de igual forma que
un software antivirus mal actualizado: encriptan las ideas desco-
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nocidas hasta que pueda encontrarse una mejor manera de elimi-
narlas.
*

En mayo de 1988, La Gaceta del Fondo de Cultura Econémica
public6 una entrevista con Jean-Paul Aron, en la que el socidlogo
francés hablaba abiertamente sobre la forma en que el sida lo esta-
ba afectando y como se habia construido una mitologia particular
alrededor de la epidemia. Seglin Aron “La prensa tuvo una accion
significativa y exorbitante porque tomo el lugar de cualquiera otra
forma de saber. Alrededor del sida el papel instaurador de la infor-
macion quedara como una de las ensefianzas mas extraordinarias
de la historia contemporanea.”

*

La imagineria del sida es una metafora de la gran epidemia de

nuestro tiempo: el miedo a perder la inmunidad.
*

El miedo de un politico al perder su inmunidad puede medirse
de manera proporcional al miedo de otro por perder el poder, es
decir, el control sobre los pequefios nodos que constituyen la se-
cuencia programatica del poder.

*

Cuando la opinidén puede reducirse a indices estadisticos, es

signo inequivoco de que ha muerto la razon, no la democracia.
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7
(TRES POETAS SUDAMERICANANS)

DEL SUR

Debajo del ecuador esta el sur. Pero llamamos sur también a aquello
que esta ligeramente debajo del norte. En el sur se halla una rica tra-
dicién que abarca los experimentos mas logrados de las vanguardias
latinoamericanas. La poesia del sur responde a otros meridianos, se
conjuga de manera distinta, construye sus voces a partir de cantos
que, independientemente de las distancias, resultan atin remotos.

INDEPENDENCIAS

El 18 de septiembre, justo un par de dias después que nosotros,
los chilenos celebran su independencia. Pero el mes patrio, para
los chilenos, tiene una carga simbolica que los mexicanos desco-
nocemos. El recuerdo del golpe de Estado del 11 de septiembre de
1973 perpetua un debate a partir del cual se polarizan las fuerzas
politicas y la opinién publica.
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Para los habitantes del pais austral septiembre es, sin lugar a
dudas, el mes mas cruel; menos por el tema de los derechos huma-
nos que por la frontera interna que vino a materializarse a partir
del pinochetismo. A fin de cuentas, lo mas doloroso de un golpe
de Estado militar no son los muertos, las vejaciones o la censura,
sino la hendidura explicita en torno a la cual se congregan fuerzas
opuestas y proyectos de nacion irreconciliables.

LA BANDERA

En el marco de las fiestas nacionales la bandera se carga de un
poder simbolico que no necesariamente corresponde al uso coti-
diano. Deconstruir la estructura esencial de una bandera implica,
de frente al nacionalismo que la reviste, atentar contra aquello que
representa, algo que se presume siempre por encima de cualquier
circunstancia. Pero para una poeta como Elvira Hernandez tal
atrevimiento no ha sido sélo posible, sino necesario.

Encarcelada durante la dictadura y exiliada posteriormente en
Argentina, Hernandez escribié un poema que no pudo publicarse
en Chile sino hasta junio de 2003, en un tiempo de aguas calmas
aunque no por ello mansas. El titulo del libro, si se conoce un poco
de su contexto, resulta por demas elocuente. La bandera de Chile
sobrepasa el mero intento de la exploracion tematica y, a cambio
de ello, nos devela el sentido oculto de su nacionalismo, uno sig-
nado por el dolor lo mismo que por el espanto, por la certeza de
que las palabras tienen la cualidad de trascender lo nombrado, de
reconstruir el mundo.
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LA APROPIACION

Se dice que durante su guerra de independencia los chilenos enar-
bolaron una bandera ajena a falta de una propia. En La bandera de
Chile Elvira Hernandez ha conseguido apropiarse de la propia ban-
dera para reconstruirla, acaso como una forma de restituir el sentido
de su propia existencia, de su propio pais y su nacionalismo sui ge-
neris. Y es que, amparada en La toma de la bandera como epigrafe,
Hernandez retoma la idea de que ésta “se entrega a cualquiera que
la sepa tomar” para resemantizar el niicleo de su esencia:

En otros tiempos / representa la Bandera de Chile / un 15% alli
donde brilla la estrella para el 10% / representa / de blancos un
20% de muy palidos / representa la Bandera de Chile en rojos la
Bandera de Chile / nunca el 100% nunca / el 100% del blanrrozul
compacto / hoy

LA TRANSGRESION

Consignar el propio nacionalismo a expensas de trastocar sus sim-
bolos basicos pudiera resultar un acto a todas luces transgresivo,
pero la trasgresion en el poema de Elvira Hernandez se supone
evidenciada en los usos reales de la bandera, esa que “se parte en
banderitas para los nifios” y es “exhibicionista por naturaleza”, la
misma que sirve de mordaza al tiempo que declara su silencio.
En La bandera de Chile el dolor se transgrede a si mismo para
manifestar su origen, uno surgido de la division tacita, explicita en
la estructura misma de la bandera, esa que desgaja al tiempo que
congrega, que une y separa al consagrarse como simbolo tinico:
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Levanta una cortina de humo la Bandera de Chile / asfixia y da
aire a mas no poder / es increible la bandera / no vera nunca el
subsuelo encendido de sus campos santos / los tesoros perdidos en
los recodos del aire / los entierros marinos que son joya // veremos
la cordillera maravillosa sumiéndose en la penumbra / ficticia rie /
la Bandera de Chile

EL LIBRO, LOS LUGARES

Pero a pesar de todo lo que pueda decirse sobre el valor de lo
simbolico en el poema de Hernandez, y sobre lo transgresivo en
¢l como una confirmacion de la verdadera naturaleza de la poesia,
La bandera de Chile es uno de esos libros que se guardan con re-
celo. Mi ejemplar, por ejemplo, ha estado de manera absolutamen-
te aleatoria por lo menos en ocho ciudades y ha sido tocado por
mas manos de las que yo hubiera deseado. Y es que La bandera de
Chile de Elvira Hernandez, mas que un libro entrafiable, es uno de
esos que se entregan a cualquiera que lo sepa leer.

EL VALLE

Qué es un valle sino un resquicio espacial que se extiende. La
perpetua invitacion del valle es recorrerlo, andar sin miramientos
por su anchura mientras la mirada se proyecta hacia el horizonte;
es decir, hacia el final del valle o, en otras palabras, su princi-
pio. La idea del valle conmina a la escritura porque su estructura
es esencialmente narrativa, y es que dar cuenta del paso implica
necesariamente la construccion de un eje reflexivo en torno a la
génesis y resolucion del trayecto.
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EL LIBRO, EL CONFLICTO

El libro de los valles, de la poeta chilena Veronica Zondek (San-
tiago, 1953), reconstruye esta alegoria a partir de un conflicto
esencial sobre el cual se constituye una voluntad poética que tras-
ciende cualquier dejo de obviedad retorica o formalista. Ya desde
el inicio de libro Zondek nos advierte:

No sé por qué me detuve en tanto recodo, ni por qué segui al ca-
minante. Solo sé que una vez que lo hube visto sobre la sinuosa
espalda de ese monte, con su ojo clavado en las heridas del paisaje,
entonando la melancolia entera con sus labios, no pude detenerme.
Caminé tras su sombra hasta borrar mi propia huella, entendiendo
que el ocaso de un dia es eso exactamente: un negro manto de si-
lencio derramandose hasta cubrir todo antecedente.

EL VIAJE

La de Zondek es una poética de viaje que, en mucho sentidos,
rehuye la consagracion del discurso femenino; a cambio nos lega
una serie de poemas surgidos de una compleja situacion dicotomi-
ca: la plenitud del valle supone el deslumbramiento, pero también
una desolacion infinita. Lo que se encuentra no es siempre lo que
se desea, y viceversa; pero a cambio de lo que la mirada otorga y
deja sobre lo visto, se revelan los misterios mas sencillos.

El libro de los valles oscila en cierta manera entre lo enuncia-
tivo y lo discursivo, ofreciendo asi la posibilidad de decantar la
experiencia al tiempo que esta se comenta. Glosas de si mismos,
los poemas de Veronica Zondek son la excusa perfecta para una
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aproximacion dolida hacia lo otro. Sobre esa otredad se funda la
evidencia de lo visto y lo vivido:

Un rio fluye sin origen ni conciencia. // Busca placer y chispas de
alegria. / Desmonta el cuerpo en Valle Verde / y en embeleso / mira
crecer los arboles a la imagen de si mismos. / Ve como la vida se
pierde en su comienzo / y como en fértil la muerte aletea. // No ve
hombres / ni mujeres / ni Dios. // El tiempo se detiene sin sombra.
/I El tiempo acoge lo que al cuerpo no le es dado perdonar.

EL REDUCTO

Pero en el libro de Zondek sorprende la manera en que lo dicotomi-
co se resuelve a partir del uso del lenguaje, de modo que los versos
parecen hallarse escarpados en el centro mismo de la pagina. Ello
supone un complejo proceso de interiorizacion de la idea del valle
como reducto de aquello que de suyo nos oculta, al tiempo que las
palabras ostentan una precision que surge de la imprecision propia
del poema. Lo anterior surge a partir del doble sentido del libro,
planteado a si mismo como trayecto y pausa, como bitacora y ruta.

No dejo de pensar en Duelo en el valle de la muerte, de Rafael
Argullol, un libro publicado en Espafia a mediados de los ochenta
en el que, del encuentro con un espacio geografico especifico, se
desprende una suerte de desbordamiento lingiiistico de proporcio-
nes casi épicas. Pero para Verdnica Zondek la geografia es, hasta
cierto punto, insondable, y en ese sentido la escritura se vuelca en
una dificultad discursiva que solo se resuelve a partir de la des-
acralizacion de la experiencia. La idea del valle se trastoca en-
tonces en una hondura existencial, valga el facilismo, en la que
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el trayecto del paseante no puede ser mas que doloroso, pero no
por ello ajeno a una voluntad fundacional en funcion de la cual se
conjugan los reductos de lo ausente, eso que solo brilla sobre la
pagina en el momento justo en que se nombra.

MISALES

La obra de Marosa Di Giorgio podra resultar en todos sentidos in-
clasificable, su lenguaje podra constituir un barroquismo excéntri-
co, pero la voz de esta poeta uruguaya nacida en 1934 y muerta el
verano de 2004, es absolutamente imprescindible para compren-
der el nuevo panorama de las letras hispanicas. Alejada del for-
malismo que sigui6 a las vanguardias latinoamericanas, su trabajo
poético apuesta por el significado y, al apropiarse de la prosa y la
narratividad, funda una estética del exceso y la repeticion.

En su breve introduccion a la edicion chilena de Misales (LOM,
Santiago, 2001), Verénica Zondek sefiala que “Marosa di Giorgio
construye a través de un ojo atento y amoroso las mas perversas y
candidas historias, que desembocan siempre en una especie de jar-
din autorreferente donde todo lo que ocurre alli, atiende a una logica
interna imbatible.” Y es que detrds de la apariencia manierista de
esos cuentos de hadas, de esas historias fantasticas, se revela una
perversidad sui generis en la que el cuerpo, recinto de sensaciones y
maquina sagrada, descubre otras dimensiones del gozo y el horror.

LO AMORAL

Fiel a los misterios dionisiacos, la poesia de Di Giorgio se puebla
de animales, plantas, historias de familia, recuerdos de infancia y
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estaciones que se mistifican en una copula esperpéntica. Al reves-
tirse de una amoralidad deliciosa, su obra consigue que las visio-
nes del incesto, la zoofilia, la necrofilia y el onanismo adquieran
una candidez que apunta hacia las pulsiones fundamentales de la
naturaleza humana.

Y las zorras de la nieve, de aguda cara y entendimiento agudo,
diran historias mentirosas, y tu las desmentiras riendo. Y entre ni-
nos fugaces y las campanillas inquietas de los trineos y mariposas
grandes como pajaros, te enamoraras de una alta nifia alada con
las pupilas como dos grageas azules, como dos perlas; y yo huiré
entre el muérdago y el cristal llamando a mis novios de antes, a mis
amigos del bosque —ya no recuerdo si renos o muchachos.

LOS PAPELES SALVAJES

Los papeles salvajes (Adriana Hidalgo Editora, Buenos Aires,
2000) retne su obra de vida, una serie de libros escritos a destiem-
po y que, de manera abrumadora, conservaron siempre el mismo
registro de imagenes, la misma voz y tono, la misma forma y sus
recurrentes fascinaciones. La poesia de Marosa Di Giorgio inau-
gura una sensualidad inédita en la literatura hispanoamericana, en
ella el cuerpo (de los hombres y de las cosas) parece consagrar
aquello que se encuentra mas alla de toda voluntad y albedrio.

Su penetrante perfume a uvas nos inundd, el penetrante perfume
a uvas, a higo, a miel, de las margaritas, quemo toda la casa. Por
ellas, nos volviamos audaces, como locos, como ebrios. E ibamos
a través de toda la noche, del alba, de la mafana, por el dia, come-
tiendo el mas hermoso de los pecados, sin cesar.
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Tal hedonismo inaudito que surge de las cosas, casi por ac-
cidente pero también por una causalidad inevitable, sdlo puede
tener como refugio las memorias de la infancia, ese punto en el
que lo sagrado y lo profano, la inocencia y la perversidad, no son
sino partes complementarias de una sola cosa. En ese sentido, Di
Giorgio parece escribir en un trance, un estado alterado de la con-
ciencia que le permite entrever los misterios de la vida de manera
explicita. En un momento del libro La guerra de los huertos, la
autora describe su condicion de la siguiente manera: “Estoy a la
vez, mareada y en éxtasis, siento malestar y bienestar. Me quedo
tan extrafia, como si estuviera muerta o encinta”.

LAS CEREMONIAS

Pero su pocética va mas alla del simple desarreglo de los sentidos,
puesto que toda consagracion requiere de ceremonias y registros,
de ritos y plegarias. Para Di Giorgio las ceremonias primordia-
les son bodas y festines, funerales y bautizos, escenas recurren-
tes en una obra que los describe como pausas de lo cotidiano,
como eventos terribles y siniestros. A la autora el propio lenguaje
le es dado de manera accidental e irreversible, de esta forma lo
consigna en el libro Clavel y tenebrario: “Existe un hermosisimo
idioma, cuyas palabras parecen casitas hechas con hongos. A su
lado, palidecen las mas bellas letras rtnicas. [...] vi el idioma, y lo
entendi, enseguida, como si siempre, hubiera sido el mio.”

Su obra permanece vigente por su atemporalidad, pero también
por su solidez conceptual y signica. El simbolismo recurrente de
Marosa Di Giorgio y la fabulacién que encarna, constituye ya,
sin lugar a dudas uno de los mejores momentos de la literatura en
lengua castellana.
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Fuimos a vivir al agua. Llevamos cajas, tazas, roperos, tabiques;
cocinamos; hicimos cosas eroticas. Las mujeres, tan blancas, flo-
tdbamos con la rosa en el aire, y los hombres, al desnudarse, se-
mejaron dioses.

Hicimos muchas cosas.

Y parecia

Que no terminaba mas el dia.



8
(DEL ARTE Y LA FRONTERA)

LEWIS CARROLL

Qué es Alicia detras del espejo sino una expresion de la frontera,
una planteada entre la 16gica y la moral victoriana y el libre ejer-
cicio de la imaginacion. Del otro lado del espejo la imaginacion
se cruza con una complejidad matematica que se torna ludica, una
suerte de 16gica inversa a su contraparte en el mundo real. Al cruzar
la frontera del espejo, Alicia se ve enfrentada a una serie de ritos de
paso, una particular aduana simbolica fundada sobre la diferencia
entre dos mundos que, de alguna manera, se contemplan uno al otro
como un reducto de permisibilidad, como un suefio mutuo.

LOS LIBROS AZULES
La misma logica y moral victoriana que produjo un libro como

el de Carroll, fundo las bases para la estadistica social. Los libros
azules constituian un registro pormenorizado del imperio britani-
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co en términos de construccion de datos. Para la administracion
victoriana todo podia y debia ser medido, y en cierta forma aquel
cumulo monstruoso de estadisticas representaba un espejo de la
sociedad inglesa. Ciertamente el espejo de la reina Victoria era
muy distinto al de Alicia, pero ayudaba a mantener el orden del
imperio a partir de la definicion de una frontera clara entre la vida
y la politica social.

EL ESPEJO

Cuando nos vemos al espejo la imagen que se nos devuelve de no-
sotros mismos es distinta. Cuantas veces no nos hemos asomado
a ese remedo de ventana para buscar imperfecciones, confirmar
certezas, indagar sobre aquello que desconocemos. Miramos el
espejo para contrastar defectos y virtudes, o para hacer un registro
de las diferencias cualitativas que, con el tiempo, resultan obvias,
arquetipicas, contundentes.

L4 DIFERENCIA
Segun Jesus Galindo:

La madre de la identidad es la diferencia —observar en otro su
forma y oponerla a la propia—, fenomeno en que surge la imagen
de lo distinto, de lo ajeno, y no necesariamente por consecuencia
inmediata, la idea de si mismo, la aparicion del que observa, ese
desconocido que nos habita y se manifiesta como una sombra con
vocacion de luz. En qué momento sucede que el propio yo se ase-
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meja a un extraino maravilloso y seductor, a un monstruo terrible e
indeseable, ése es uno de los puntos clave del curso vital, cuando el
uno y lo demas se vislumbran como una unidad, como una diversi-
dad dentro de lo Unico, emergencia de lo universal en el territorio
de lo particular. (Galindo Céaceres; 1998: 19).

La nocién de frontera es precisamente un resultado de dicho
proceso, un trazo de diferenciacion que divide y trasciende, que
erige puentes y aduanas para el intercambio simbdlico, pero que
también constituye una trinchera particular y singularizada. Tie-
rra de nadie y a la vez de quienes estén dispuestos a tomarla por
asalto.

LO IMAGINARIO

Toda frontera es, en primera instancia, imaginaria y, como todo
producto de la imaginacion humana, tiende a materializarse. La
frontera estd compuesta por un cimulo de representaciones en-
frentadas, por estilos de vida que se cruzan, por dos estructuras
simbdlicas en términos de electividad; pero no por ello deja de ser
una frontera fisica. La division sociopolitica esta ahi imbricada
con un sistema de divisiones y rupturas de otra indole.

LO GLOBAL
Hay una dimension geopolitica de la frontera que la mayoria de

nosotros, involuntariamente, olvidamos. A veces el olvido no tie-
ne nada de involuntario, y es que su ausencia parece transportar-
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nos a una dimension mas comoda. Lo global tiene una naturaleza
geopolitica que puede ayudarnos a comprender las transformacio-
nes del concepto de frontera, sus mitos y leyendas. La frontera es
ante todo una division entre Estados nacidn, una trinchera desde la
cual una sociedad estudia y representa a la otra. Sobre lo “propio”,
Michel de Certeau ha dicho que:

Es también un dominio de los lugares mediante la vista. La parti-
cion del espacio permite una practica panodptica a partir de un lugar
desde donde la mirada transforma las fuerzas extrafias en objetos
que se pueden observar y medir, controlar por tanto e “incluir” en
su vision. Ver (de lejos) sera también prever, adelantar el tiempo
mediante la lectura de un espacio. (Certeau; 2000: 42-43)

Lo COGNITIVO

Toda frontera nos enfrenta a la otredad y al sentimiento de incomo-
didad que ello supone. El otro incomoda al tiempo que intriga. Los
espacios fronterizos nos permiten conocer al otro a partir de sus
propias representaciones. Vivir en el limite entre dos naciones, dos
sistemas, dos sociedades con procesos historicos a la vez diferen-
ciados y concurrentes, nos obliga a entablar un proceso de referen-
cia mutua constante. La naturaleza de la frontera, entendida como
limite, es eminentemente referencial. Segiin Niklas Luhmann:

Whatever this distinction might mean and whatever theory might
offer it, it cannot be presented convincingly as a distinction bet-
ween psychic types of knowledge. This distinction is a consequen-
ce of the differentiation of the social system of society. And it is
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only from here that psychical systems can be influenced. (Luh-
mann; 2002: 148-149).

LA ALDEA GLOBAL

Hacia los afios sesenta, cuando aparecio la primera edicion de Un-
derstanding media. The extensions of man, Marshall McLuhan se
puso de moda; pero generalmente todo lo que se lee en exceso tien-
de a leerse mal. Durante los afios noventa, con el advenimiento de
las nuevas tecnologias de informacion, alguien tuvo a bien “actua-
lizar” el término y el resultado fue una verdadera catastrofe en tér-
minos conceptuales. El pensamiento de McLuhan es el resultado de
un peculiar cruce entre el catolocismo y la sociobiologia. Muchos
aun creen que el pensador candiense exaltaba el innegable poder de
los medios masivos, cuando sus planteamientos tendian a precisar
el poder de las sociedades humanas para producir representaciones
que, de alguna manera, tienden a extender los 6rganos y las funcio-
nes del cuerpo a partir de la construccion de complicados sistemas
de intercambio. Para Marshall McLuhan el sistema nervioso, en las
sociedades contemporaneas, esta expuesto, y ello implica que los
sistemas sociales (tanto sus marcos normativos como referenciales)
han evidenciado su naturaleza restrictiva al reproducirse en siste-
mas de intercambio simbolico particulares. El concepto de la aldea
global, en ese contexto, nada tiene que ver con la utopia, sino con
la exposicion, casi obscena, de un conjunto de factores de orden
sociopolitico que dan forma a dindmicas de electividad regidas por
principios simples de premisibilidad y restriccion.
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Lo BIOLOGICO

En una conferencia en Mexicali, el doctor Michael Kearney ac-
tualiz6 una metafora bioldgica para explicar la naturaleza desigual
del intercambio fronterizo. Dicha metéafora consiste en visualizar
a la frontera como una membrana a través de la cual fluye liquido.
Cuando el flujo de un lado a otro se vuelve mayor, el resultado es
la saturacion de fluidos en una de las células. El flujo migratorio de
México hacia los Estados Unidos resulta explosivamente mayor,
pero el peso de las representaciones estadounidenses, al igual que
la dinamica econdmica, plantea una desigualdad atin mas grande.
Estamos entonces frente a una cuestion eminentemente cuantitati-
va pero, al mismo tiempo, de orden profundamente cualitativo.

LAS PREGUNTAS

McLuhan utilizaba una metafora térmica para referirse a las ex-
tensiones del hombre. Frio o caliente, he ahi el dilema, uno que
implica una diferencia esencial en términos de posibilidad de par-
ticipacion, de interactividad con ese medio, extension de nuestro
propio cuerpo. ;/Es la nuestra una frontera fria o caliente? ;Son
nuestros sistemas de intercambio permisivos o restrictivos? ;Sera
la frontera una extension de nuestra propia piel? Para acercar-
nos al limite tenemos que enfrentarnos primero a la dicotomia,
y es que la conjuncion y la disyuncion operan aqui de manera
simultdnea. Hay dos maneras: podemos ver a la frontera como
un sujeto enfrentado a un contexto especifico, o podemos com-
prenderla como una relacion concreta entre dos sujetos distintos.
Una tercera via supondria el planteamiento de dos contextos de
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intercambio enfrentados uno al otro, pero ello implicaria, a todas
luces, prescindir de la mayor riqueza de la dindmica fronteriza: su
intersubjetividad implicita.

LOS DATOS

Cuando miro algunos datos que intentan reflejar las dinamicas so-
ciales que ocurren en la frontera México-Estados Unidos, no pue-
do dejar de pensar en los libros azules de la Inglaterra victoriana.
Y es que lo que mas fluye hacia ambos lados de la frontera son los
datos. Numero de indocumentados muertos, balanza comercial,
indice de criminalidad, porcentaje de adultos mayores en riesgo,
numero de casos reportados de violencia intrafamiliar, porcen-
taje de menores que cruzan ilegalmente en mas de una ocasion,
ademas de todos lo cruces posibles entre éstas y otras cifras. Los
datos constituyen un tipo diferente de espejo en el cual mirarnos,
por eso, al contemplar los datos no podemos dejar de vernos a
nosotros mismos de manera amplificada, exponencial, las mas de
las veces ajena o entrafiable.

LA LINEA

Hay algo en la frontera que de suyo nos remite a la geometria. La
frontera es en todo momento un concepto puramente matematico.
Una linea es una serie de puntos que se unen en un plano. (En
cuantos planos podemos plantear nuestra frontera? Cuando dos
lineas se cruzan se traza una interseccion, cuando estan una junto
a la otra se traza una paralela. Una frontera como la nuestra pue-
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de verse en términos de interseccion o paralelismo. Lo economico
puede intersectarse con el plano de lo cultural y éste con el de la po-
litica y la construccion del sentido de clase. Asi como un conjunto
de datos de diversa indole pueden cruzarse, nuestras observaciones
y supuestos pueden representarse a partir de dinamicas concretas.

LO SISTEMICO

Un repaso a la teoria de los sistemas a partir de sus propios plan-
teamientos epistemologicos, nos puede referir a una forma precisa
de concentrar la mirada. Para Eduardo Benitez-Read:

...la relacion entre el observador y el fendmeno u objeto observa-
do es mutua, subjetiva y de interaccion. También, bajo esta vision
de la realidad y del universo cualquier entidad mostrara caracte-
risticas de relacion mutua entre sus elementos, podra comparar y
responder a diferencias, podra procesar informacion, se autocorre-
gird y ninguna parte de su sistema interno interactivo podra ejercer
control unilateral sobre otras partes del sistema. (Benitez-Read;
2000: 67).

La naturaleza propia de una frontera como la nuestra supone
una serie de mecanismos de restriccion y control signadas por el
consenso, pero cuando esto se plantea en el contexto de sistemas
de intercambio desigual, el control se agudiza de una u otra forma.
Hacia un lado del espejo la frontera es fisica y esta revestida de
un sentido particularmente geopolitico, del otro lado la frontera
y sus mecanismos de control son eminentemente culturales. Una
frontera es siempre engafiosa.
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DE LO VISTO A LO VIVIDO
Para Mario Camacho Cardona:

El mundo real se transforma en realidad cuando un grupo humano
habita, vive e interactua en ella. Esta realidad adquiere cualidades
espaciotemporales por medio de actividades humanas que objeti-
van la accion y dan a la realidad una verdad cualitativa en el tiem-
po y el espacio. En consecuencia, los individuos socializados ven,
entienden, razonan y conforman sus valores a partir de convencio-
nes sobre la realidad. De esta forma lo real, el tiempo y el espacio
son relativos condicionados por la realidad que es variable, debido
a la dinamica social que la genera ¢ integra. (Camacho Cardona;
2002: 67).

Darle sentido a lo visto a partir de lo vivido es un resultado de
la complejidad de las relaciones humanas, especialmente cuando
los mundos de vida estan referidos directamente a la nocioén de
limite. Sin embargo, el juego de espejos que constituye la fron-
tera presenta una dificultad en términos de accion y observacion.
(Como diferenciar lo propio de lo ajeno cuando se vive inmerso
en una serie de dindmicas de intercambio? El corpus representati-
vo hacia ambos lados es cualitativamente distinto, y ello implica
la coexistencia de tiempos y espacios diferentes.

BORDER NOT
La frontera no esta ahi y no puede representarse. Lo que existe es

una concatenacion de realidades que, segun las comprensiones es-
paciotemporales derivadas de los sistemas de intercambio, se tra-
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zan paralelas o se intersectan en el plano de lo cotidiano. Lo que
puede representarse son esas lineas, esos cruces, el resultado de
esa intersubjetividad que en los mundos de vida de una frontera,
entendida en sentido extenso, arboresce para mostrarse con toda
su complejidad. ;Quién puede representar entonces la frontera?
Pueden hacerlo los que se encuentran hacia un lado o hacia el otro,
pero también todo aquel que se la quiera apropiar.

EL RIZOMA
Para José Manuel Valenzuela:

La conjuncion se despliega como alteridad o como expansion de lo
propio a través de los otros, y la frontera se conforma en ambitos
multiples de alteridad. No existe una alteridad tinica que expli-
que todas las percepciones, identidades y campos culturales de la
frontera. Las alteridades son diferenciadas y poseen diversas in-
tensidades y significados, mientras que la frontera, como campo
de conjuncion, implica la conformacion de territorios culturales
definidos desde ambitos de relacion transfronterizos. Los proce-
sos culturales fronterizos implican una constante transgresion de
las demarcaciones nacionales, procesos rizomorficos mediante los
cuales el afuera o el otro lado también se convierten en procesos
interiorizados. (Valenzuela Arce; 2003: 52).

Pero para Valenzuela, la metafora del rizoma no necesariamen-
te explica la frontera en su totalidad, y es que la multiplicidad de
sentidos, la variedad de parametros a considerar en un espacio no
necesariamente geografico en el que se imbrican aspectos cultura-
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les, geopoliticos, socioecondémicos, epistemoldgicos y coyuntura-
les, es imposible de reducir dentro de una figura retorica con fines
explicativos. El rizoma, sin embargo, ayuda a tener una vision
comprensiva de su naturaleza imbricativa.

LA METAFORA

Toda aproximacion que hacemos a la frontera no puede ser mas
que de naturaleza metaforica. Lo que para algunas disciplinas de
la ciencia no resulta ser sino una suerte de error epistemologi-
co, cuando nos planteamos la frontera en términos conceptuales
se vuelve el Unico recurso posible. La frontera es un espacio,
es razon, sistema, circunstancia. No por nada el propio Michael
Kearney, independientemente de su metafora bioldgica (la mem-
brana) no ha dejado de lado la importancia de la clasificacion.
Ciertamente, Kearney ha asumido que la clasificacion primera
para la frontera, en el contexto de lo transnacional, tiene que ser
necesariamente una distincion entre limite (boundary) y frontera
(border). Lo primero tiene que ver con lo fisico, lo segundo con lo
cultural. Pero incluso bajo esta perspectiva, es posible plantearnos
metaforas discretas sobre el resultado de la clasificacion. En tér-
minos fenomenologicos, ;qué podriamos inferir sobre la nocion
del limite?

LOS DOS LADOS DEL ESPEJO

Hacia un lado del espejo estan los libros azules, es decir, la clasifi-
cacion; del otro la metafora, pero sobre todo, la alegoria. Cuando
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ambos lados se cruzan, cuando los datos (lo medible, lo identifica-
ble) se representan a partir de una metafora, el sentido de la fron-
tera comienza a configurarse de una manera precisa aunque no
por ello clara. La frontera, como espejo puede entenderse mejor al
reflejarse en otro espejo, porque de esa manera la multiplicidad de
sus procesos se manifiesta evidente.

UNA PROPUESTA

En el centro de todos los procesos esta la identidad, es decir, un
sentido de propiedad y/o pertenencia, uno que nos permite posi-
cionarnos de un lado o de otro. Hacia un lado, en sentido positi-
vo, esta el imaginario social sobre los mundos de vida, y hacia
el otro lado, la referencialidad espacio temporal derivada de ese
imaginario. Hacia abajo, en sentido negativo, estd un marco de
referencialidad lingiiistica, la norma que limita y delimita lo dicho
y, paralela a ésta, esta serie de procesos cognitivos que permiten
transgredir la norma o acatarla en funcion del imaginario, lo espa-
cio temporal y lo identitario.

EL LENGUAJE

Segtin Tim Ingold:

No reconocemos la duracion de la conciencia como un movimien-
to creativo, solo este ultimo continua, a fin de que la diferencia
entre lo cultural y lo social —si se deduce en modo alguno— s6lo
pueda ser entre reglas ocultas e interacciones evidentes. [...] La

112



CARLOS ADOLFO GUTIERREZ VIDAL

cultura, manifestada en la conducta, transforma un propdsito so-
cial en eficacia practica (Ingold; 1938a: 14). Donde la conducta in-
teractiva es subordinada a la produccién de la cultura, esta ultima
se encuentra a su vez subordinada a la produccion total de la vida.
(Ingold;1991: 306-307).

Lo que media en la construcciéon de esa conciencia, de esa dife-
renciacion entre lo cultural y lo social es el lenguaje. La forma en
que se representa y se estructura lo dicho, constituye la base del
intercambio simbdlico, pero también el espejo en el cual las otras
formas de intercambio habran de reflejarse.

LO ESTETICO

Lo estético, en la frontera, lleva sin lugar a dudas la marca de las
identidades. Su estructura esencial, ubicada entre lo cognitivo y la
referencialidad lingiiistica, puede darse el lujo de transgredir discur-
s0s y concatenaciones sistémicas, puesto que su espacio es, en todo
momento, el otro lado del espejo. De modo que mientras la frontera
se construye a partir de diversas dinamicas de intercambio, de pro-
cesos de comunicacion a la vez ciclicos y dicotomicos, las formas
estéticas pueden oponérsele para expresar lo otro de lo propio y del
otro. La representacion visual de la frontera no puede ser discursiva,
puesto que ello implicaria negar la naturaleza de su caracter repre-
sentacional, ese que se opone a los datos, y cuyo Unico puente hacia
lo social, es el peso innegable de las identidades.
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LA MUNECA FEA

En la entrafiable cancion de Francisco Gabilondo Soler hay una
metafora precisa, una que resume el valor post mortem de las
mercancias en las sociedades de consumo. ;Qué pasa con todos
esos productos rechazados o perdidos en la inmensidad de una
dimension que, como ha sefialado Jean Baudrillard, sobrepasa los
limites de la imaginacién? ;Adonde van a parar tantos objetos
neonatos o dados en adopcion? En ese sentido la respuesta es con-
tundente: el dollar mart.

Los dollar marts son técnicamente tiendas de saldos y barati-
jas en las que todo es ofrecido a un mismo precio. De modo que
articulos tan diversos como libretas escolares, galones de jugo de
naranja, latas de champifiones, utensilios de cocina y navajas de
afeitar, pueden ser adquiridos por un dolar. En la frontera norte de
Meéxico estas tiendas detallistas han perdido la atmdsfera grisacea
que las rodea en los Estudos Unidos, para convertirse en verdade-
ros templos dedicados al consumo.

Es precisamente aqui en la frontera, donde la pobreza se mani-
fiesta con toda su fuerza estética y la creatividad se ha converti-
do en el principal recurso de sobrevivencia, que estos palacios de
fachadas transparentes repletos de plasticos chinos adquieren un
poder simbdlico digno de observacion.

Un dollar mart es en si mismo una compleja pieza de arte insta-
lacion, y el principal sentimiento que despierta es el de poder com-
prarlo todo. Ahi entre los anaqueles, pese a que la naturaleza de las
mercancias puede variar conforme éstas se van agotando, pervive
siempre un apice de interactividad concreta. Existe en todo momen-
to una suerte de complicidad que surge de una premisa basica: lo
que esta al alcance de la mano esta al alcance del bolsillo.
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LA CANASTA BASICA ESTADOUNIDENSE.
(SEGUN DATOS PROPORCIONADOS POR EL DEPARTAMENTO DE SERVICOS AL
CONSUMIDOR DE LA ALCALDIA DE CHICAGO)

Leche

Pan blanco

Huevos

Cereal azucarado

Refresco de cola

Mantequilla

Café

Té

Jugo de naranja

Arroz blanco

Mantequilla de mani
Mermelada de uva

Queso americano en rebanadas
Mortadela

Sopa de pollo y fideos (enlatada)
Comida para bebe (pollo y vegetales, en envase de 4 onzas)
Elote (en lata)

Macarrones con queso (en caja)
Manzana roja

Platanos

Pollo entero

Papa blanca

Costo total aproximado: $45.25 dolares.
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Mucha de la eficacia estética de este tipo de tiendas depende
fundamentalmente de una estructura metatextual que nos remite a
la estructura semiotica de los grandes almacenes. Distribuidos en
secciones bien delimitadas, los productos pueden, ocasionalmen-
te, ser removidos del contexto del anaquel para ubicarse en algu-
nos exhibidores que, aunque no necesariamente representan una
variacion en términos de precio, apelan al sentido de oportunidad
del comprador/espectador.

La experiencia se completa a partir de tres factores de vital im-
portancia: la variedad, la cantidad y el color. Una visita al dollar
mart no resultaria gratificante sin ese agudo sentido de la posibi-
lidad que despierta en el visitante; cereales egipcios de colores
chillantes y reminiscencias gringas, engrapadoras color caramelo
para hacer juego con una bonita iMac, tiras adhesivas para limpiar
los poros de la nariz, cremas exfoliadoras y bebidas energéticas,
especias, perfumeria de imitacion y shampoo, desatornilladores,
maceteros y aspersores de agua para el jardin; tanta variedad se
conjuga perfectamente no sélo para posibilitar la compra, sino
para posibilitar y reafirmar la idea de la compra posible.

Un recorrido a por estas piezas resulta siempre excitante; los
colores primarios, principalmente rojo y amarillo, son utilizados a
manera de imagen corporativa en cada punto de venta, y una lige-
ra caminata por los pasillos expone al espectador a una verdadera
explosion de colores; jarrones de plastico color azul intenso, ropa
interior femenina color fucsia, corbatas de seda falsa que mues-
tran toda la gama de verdes que uno pueda imaginar, herramientas
y accesorios para coches, cajas de software y cd’s interactivos,
floreros tornasolados y muiiecos de ceramica multicolores. Colo-
res y formas en abundancia, lo ttil y lo inttil convergiendo dentro
de un mismo espacio. Y mientras una mujer de la periferia hace
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de su visita parte de toda una estrategia para hacer rendir el gasto,
y mientras una sefiora bien cruza los pasillos sin pena alguna para
aminorar penas mas hondas, al fondo, alla por los ultimos estan-
tes, en la seccion de los juguetes, sonrie una mufieca tan fea como
ella misma.

Y es que la mufieca es particularmente fea, de facciones burdas
y rigidas, con el cabello sintético mas ralo que el presupuesto de
muchos de sus posibles compradores. La mufieca fea quiere pare-
cerse a Barbie®, pero en un contexto en el que todos los articulos
son sucedaneos de algo, nadie lo nota. La mufieca fea es Barbie®,
de eso no hay duda, mucho menos para cientos de nifias para quie-
nes esa sera la Uinica Barbie® conocida, la unica posible. Y es que
detras de cada objeto de esas tiendas, una vez despojados de todo
contexto sublimador, existe una serie de necesidades insatisfechas,
de posibilidades reducidas, de desplazamientos y emplazamientos
de sentido ofertados a precio de remate.

Los dollar marts y su concepto de compra posible posibilitan la
experiencia estética imposible: percibir la pobreza y la abundan-
cia como si fueran una sola. De modo que dos conceptos exclu-
yentes e interdependientes se expresan de forma independiente e
inclusiva. De ahi la belleza y riqueza conceptual de estas obras de
arte instalacion, perfectas y terribles, autofinanciables y autorre-
guladas. Templos para un alma avida de mercancias, refugios para
la insatisfaccion existencial, mercados donde todas las compras
son de panico.
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9
(DE LITERATURA, EXPERIMENTACION Y
CULTURA)

Podria decirse que la cultura estd conformada por lo concreto,
aquello que nos toca cotidianamente, pero ello implicaria negar la
importancia de las formas, las maneras, y un extenso inventario de
representaciones que conjuntamente hemos venido intercambian-
do para darle sentido al mundo. A partir de ese sentido, generado
social e individualmente, nos damos sentido a nosotros mismos,
y ello opera como un sistema de comunicacidén que a un mismo
tiempo unifica y diferencia. Para Niklas Luhmann:

Society is an operationally closed, autonomous system of com-
munication. Consequently everything it observes and describes
(everything that is communicated about) is self-referentially ob-
served and described. That holds for the description of the socie-
tal system itself, and it also holds with the same necessity for the
description of the environment of the societal system. The self-
descriptions and the hetero-descriptions are self-referential des-
criptions. Consequently, every description of the world made in
the autonomous system designates self-reference as the point of
convergence between self-reference and hetero-reference -and re-
mains unsayable. It is as though the distinction between a map and
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a territory —a territory in which the map has to be made— itself
has to be inscribed on the map. (Luhmann; 2002: 125).

En muchos sentidos, el estudio de las culturas y sus correspon-
dientes identidades puede funcionar como una descripcion de los
sistemas sociales, toda vez que de las identidades se desprenden
las conductas y la cultura nos otorga un sentido de unidad y per-
tenencia. De entre ese juego de sentidos surgen nuevas tendencias
de representacion y pautas de comportamiento, de ahi que nuestra
identidad, y los procesos culturales que le dan sustento, propicien
dinamicas de reinterpretacion continua.

De esta manera nos enfrentamos siempre con el otro, nos de-
construimos a partir del otro y lo deconstruimos en funcién de lo
que consideramos como propio y ajeno; de ahi que las formas cul-
turales nos conviertan siempre en discurso y contradiscurso de algo,
realizandose asi la transformacion de nuestros modos de vida. La
cultura, entonces, no opera solo en términos de la representacion
concreta, sino también a partir de lo psiquico y lo superpsiquico.
Las formas culturales designan lo concreto, pero al mismo tiempo
son testimonio de nuestra intersubjetividad inasible.

Y es que los sujetos participamos en la construccion de un sen-
tido practico (referente a la vida cotidiana), pero también en la
elaboracion de metasentidos que trascienden nuestra subsistencia
material para dar fe de nuestra vida espiritual y afectiva. Indagar
la relacion existente entre las formas concretas y el sentido meta-
social que las trasciende, requiere de algunos supuestos:

Las artes y especificamente la literatura forman parte de la pro-

duccion cultural singularizada.

* El escritor de vanguardia, al transgredir las formas, esta siem-

pre haciendo propuestas para modificar los consensos.

120



CARLOS ADOLFO GUTIERREZ VIDAL

* La expresion y retroalimentacion del consenso estético dina-
mizan la cultura.

» La forma en que nos comunicamos, asi como el sistema de
reglas que implementamos socialmente para hacerlo, es inter-
dependiente de los sistemas culturales en los cuales se gene-
ran los mensajes.

LO CREATIVO

(Qué es un autor?, se preguntaba Michel Foucault (1977: 124-
127) a fin de explicar la funcion de la autoria en términos del
derecho de propiedad de las ideas. Pero mas alla de las ideas, per-
meando siempre la estrecha relacion de un autor con el entorno,
de una obra con su tiempo y circunstancia, estan las formas. ;Qué
es una forma?, se preguntaba Georg Luckacs en relacion al alma,
planteando y cuestionando un claro compromiso entre lo escrito
y lo que lo rodea, entre el pensamiento y su expresion consciente,
entre las formas de vida y su representacion simbolica.

(Como explicar entonces la creacion? y, mas que a la creacion
misma, la funcion general de los creadores en términos del conjunto
de estrategias establecidas (legitimadas o no) para la apropiacion y
representacion del entorno, para la singularizacion de la obra. En
Simmel (1950: 402-408) hay dos términos que pueden servir como
punto de partida para tal indagacion; el extrafio y el aventurero son
dos caracterizaciones que bien pudieran explicar mucho del compor-
tamiento social de los creadores, sobre todo en términos de indepen-
dencia, lo que generalmente conlleva a la singularizacion de la obra
o materializacion de lo representado, asi como de la permisibilidad
estética supuesta a partir de la autonomia del campo de las artes.
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Para Simmel el comportamiento del extrafio esta regido por una
mayor independencia en términos de movilidad social, lo que su-
pone, en términos pragmaticos, una disociacion con respecto al
comportamiento general legitimado. (En qué reside dicha inde-
pendencia en términos de posibilidad? En términos generales, los
grupos sociales operan en funcion de normas internas que condu-
cen a determinados comportamientos externos. En ese sentido, la
identidad de un individuo se desarrolla conforme a una compleja
diferenciacion entre lo interno y lo externo. Pero lo externo esta
revestido, en numerosas ocasiones, de un sentimiento de amenaza;
una condicién marcada por la imposibilidad de los grupos para con-
trolar aquello que les resulta ajeno. Al respecto afirma Simmel:

Between these extremes the social individuals move in such a way
that the energies and characteristics which are pointed toward the
inner center always show a certain significance for the activities
and inclinations which affect their associates. For, in the marginal
case, even the consciousness that this social activity or attitude is
something differentiated from the rest of the man, and does not
enter into the sociological relationship along with that which he
otherwise is and signifies-even this consciousness has quite positi-
ve influence upon the attitude which the subject assumes towards
his fellows and they towards him. (Simmel; 1910).

Existe en los grupos, entonces, un principio de conformacion y
conformidad, de apropiacion y rechazo, que opera de manera pa-
ralela a la construccion de sus practicas concretas. En ese sentido,
cualquier comportamiento no conformista se percibe en cada gru-
po social a través de dos distinciones esenciales; por un lado esta la
excepcion —la que confirma la regla, en términos populares— y
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por otro el déficit moral, la anomalia. Detras de dicha clasificacion
que distingue lo anémalo de lo excepcional, opera un mecanismo
de seguridad concreto, uno que retoma la imposibilidad inicial de
los grupos, esa incapacidad para controlar lo extrafio.

Dicho mecanismo tiende a la apropiacion de lo inaprensible, lo
mismo que a normar el conjunto de relaciones sociales construi-
das a partir de ello. El extrafio (anomalo o excepcional) entonces,
es considerado por Simmel como una especie de enemigo interno
cuyo sentido se configura, si no en un punto en el espacio, por lo
menos en un punto ideal del ambiente social, uno que sirve como
guetto y trinchera. Y en el caso de la creacion artistica, pudiéra-
mos inferir que su autonomia relativa esta constituida en funcion
de dicho principio; en torno a una idea general de la idealizacion
de la belleza y su valor social.

Estariamos hablando entonces de una libertad de representa-
cion mediada a partir de consensos concretos, de distinciones y
consagraciones, de excepciones y apropiaciones especificas. En
sociedades caracterizadas por extensos flujos migratorios, la efi-
cacia de las caracteristicas comunes, normas y sistemas de dife-
renciacion y control, llega a ser diluida en proporcion al tamafio
de la poblacion y los niveles de homogeneidad de la misma. Ello
garantiza, de alguna manera, que en sociedades con flujos migra-
torios relativamente altos, indices de poblacion crecientes y siste-
mas culturales heterogéneos, la permisibilidad estética sea mayor
que en otras sociedades. Respecto a la cultura en los grandes con-
tingentes urbanos, Alberto Dallal afirma lo siguiente:

Las ciudades son, hoy en dia, esbozos de nuevas experiencias so-

ciales. La critica de las formas de vida que ellas amparan dentro
de sus limites se realiza planteando la transformacion inmediata y
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racional de esas formas de vida. Pero cualquier tipo de cambio so-
cial, de inmediato parece convertirse en una amenaza al status, en
un desafio a la razdn, sin que ello signifique, por desgracia, que el
enorme aparato de la planificacion y de la administracion propicie
las necesarias transformaciones. Parece no haber tiempo suficiente
para que los cambios queden expuestos, en primer término, como
una idea, como una posibilidad digna de examen como parte del
pensamiento-puente entre presente y futuro. De esta manera, las
ciudades padecen las experiencias de Babel: sus habitantes quedan
sumidos en el desconcierto ante la revolucion del lenguaje sin que
las ideas emerjan de este lenguaje con la intensidad necesaria para
uniformar las nuevas tendencias. (Dallal; 1988: 163).

Pero lo anterior también implica un marcado detrimento de la
singularizacion, toda vez que, a diferencia de sociedades cuyas
convenciones estan mas establecidas, estas sociedades de estruc-
turas emergentes no garantizan nichos particulares de exclusi-
vidad para la creacion. De manera que en modelos como éste,
autonomia y singularizacion estarian operando de manera interde-
pendiente, sin garantias de por medio, sin una sistematizacion de
contradicciones preliminares. ;Como interpretar entonces al acto
creativo en una sociedad en la que lo excepcional y lo anomalo
son la regla general?

Para Simmel, a pesar de ser apropiados inorganicamente, el ex-
traflo y, en este caso particular, el creador, son considerados como
miembros organicos del grupo, y es precisamente a partir de ello
que podemos plantear una serie de cuestiones respecto al valor so-
cial de la practica que constituye todo acto creativo. Desde el punto
de vista sociologico, el estudio de los valores puede proporcionar
una comprension mas concreta del comportamiento humano; en
ese sentido, la pregunta fundamental tendria que ver con cdmo se
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determina el valor de lo representado, ;cudl es el consenso a partir
del cual se define qué es representable y qué no?

Lo PERMISIVO

Existe un énfasis dentro de la teoria del valor que versa sobre la
idea de la conformidad a normas sociales concretas y, al mismo
tiempo, a una minimizacion correspondiente de los papeles de la
percepcion y la razon selectivas en la accion humana. Respecto al
tema que nos compete, huelga aclarar que el enfoque tiene que ver
mas con aquello que sistematicamente se ha minimizado desde
las ciencias sociales, ahondando en la cuestion perceptiva y en
la construccion del consenso estético como un ejemplo del pleno
ejercicio de racionalizacion selectiva a escala macro. Con respec-
to a la interpretacion de las obras a partir de contextos especificos,
Juan Carlos Ferndndez Serrato ha dicho lo siguiente:

Una nueva contradiccion nace de todo esto: la renuncia tedrica a la
interpretacion de los sentidos ha olvidado de paso poner en cues-
tion los valores, efectuar una critica no normativa. Esta perspectiva,
empuja a la teoria a caer en brazos del idealismo mas desencarnado,
a la vez que legitima como indiscutible plataforma de conceptos lo
que no son mas —ni menos— que nociones situadas, localizadas,
en un espacio cultural historizado y muy concreto, y cuyas carac-
teristicas definitorias nunca pueden establecerse en la forma de un
sistema conceptual estatico, puesto que estan siempre sujetas a un
constante cambio de lugar. (Fernandez Serrato; 2002).

En ese sentido cabe sefalar que hay una clara diferencia entre
el estudio de los valores como normas y el estudio de las repre-
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sentaciones simbolicas de los valores, lo que implica una serie de
procesos cognitivos que median entre la construccion del sistema
normativo y los niveles de electividad de los miembros de una
sociedad determinada. En ese orden de ideas, el proceso de forma-
cion del valor a nivel individual es andlogo a la construccion de la
ideologia a nivel grupal, de modo que los sistemas valorativos y la
cultura son sistemas de interaccion interdependientes.

Las creencias acerca de lo verdadero y lo bueno son aspectos del
sistema de valoracion, en tanto que los sistemas de conocimiento y
normativo actian reciprocamente en el nivel cultural. La base del
cambio cultural radica, entonces, en modificaciones al consenso en
términos del significado subjetivo inmediato de los valores. En ese
sentido, la autonomia relativa del campo de las artes permite cons-
truir modificaciones significativas al consenso estético de manera
mas o menos independiente, toda vez que para que dichas modifica-
ciones sean apropiadas por el grupo, se requiere de todo un proceso
de racionalizacion efectiva de la diferencia normativa que constitu-
ye la modificacion de los consensos. En ello estriba el principio del
cambio cultural, aunque no de manera netamente reciproca, si en
términos de posibilidad y riesgo, de electividad y causalidad con-
creta. Respecto a la permisibilidad de los artistas, la psicologa Ruth
Richards senala:

The creators may distance themselves from society in some sense,
but they can never be too far removed from this ongoing interchan-
ge if they are going to participate. [...] Not all new ideas become
widely accepted, of course, and that is also the point. Society has
a distinct array of braking counter forces to select, modify, edit,
or transmit new information. There is an ongoing circulation of
new information, which undergoes selection and modification in a
complex dialectic. (Richards; 1996).
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Para la teoria general del valor, los dos componentes esenciales
de todo sistema valorativo son la disponibilidad y la rareza. En este
punto es necesario identificar dos tipos de rareza, uno meramente
econdomico, determinado por una relacion netamente cuantitativa, y
otro de orden cultural, definido en términos puramente cualitativos.
Tenemos entonces que el concepto de rareza puede verse, en el
caso particular de las manifestaciones creativas, desde el punto de
vista de la escasez y el de la peculiaridad simbdlica.

Del mismo modo que los valores estan determinados por consen-
so0, la empatia particular hacia determinado tipo de representacio-
nes constituye una cuestion de electividad que no necesariamente
es considerada a partir de causas genuinas, sino de un mero princi-
pio de racionalizacion del valor a partir del conocimiento disponi-
ble, es decir, de lo normativo. El juego de intercambios entre dicha
normatividad electiva y los limites de independencia relativa al
interior del campo de las artes es lo que determina en gran medida
el consenso estético, es decir, el valor de lo representado. Tanto
la electividad como la permisibilidad son cuestiones directamen-
te vinculadas a la construccion de los discursos y los consensos.
Respecto al consenso estético, Fernandez Serrato apunta que:

En términos generales, pues, podemos decir que dificilmente po-
driamos llegar hoy a un consenso sobre lo estético, que solo po-
demos plantearnos su discusion en tanto avatares, configuraciones
supraindividuales emplazadas en las condiciones que le imponen
la historia, los valores sociales y los lenguajes del poder. (Fernan-
dez Serrato; 2002).

En ese sentido, la incomprension del individuo creador no puede
ser explicada funcionalmente sin antes reconocer la existencia de
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razones no consecuentes de manera axiologica, debido especial-
mente a una relacion de simetria entre los aspectos racionales de los
sentimientos y la serie de decisiones irracionales determinadas por
la empatia y el conocimiento especializado. La fuerza del sistema
de valores de una comunidad se determina en funcion de los intere-
ses del grupo y sus miembros, mientras que los valores universales,
a los que responde en gran medida el campo de las artes, no presen-
tan regularmente una relacion directa con dichos intereses.

Al intentar explicar la forma en que opera socialmente el cam-
po de las artes, nos enfrentamos a una relatividad concreta del ob-
jeto de estudio, que radica principalmente en el hecho de que, en
algunas situaciones, los intereses de los actores sociales resultan
parametros pertinentes, en tanto que en muchas otras no lo son.
Para Foucault (1977: 124-127), es a finales del siglo dieciocho y
comienzos del diecinueve, que entra en operacion un sistema de
propiedad intelectual y o6rdenes estrictas de derecho de autor, es-
tableciéndose de ese modo, de manera casi tacita, la transgresion
como una propiedad intrinseca al acto de escribir. Y es justamen-
te desde esa marginalidad permitida (permisiva), que los autores
pueden proponer modificaciones concretas a los grandes consen-
sos. Fernandez Serrato comenta sobre las posibilidades de dicha
marginalidad, desde la teoria del emplazamiento:

La marginalidad no es pues un emplazamiento insignificante, sino
el lugar de la deconstruccion de la realidad ideologica, el sitio de la
pregunta, la duda y la vacilacion, el espacio de lo inseguro arries-
gado y cambiante, de lo contradictorio, es decir, de lo vivo. (Fer-
nandez Serrato; 2002).
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Al respecto podriamos inferir que uno de los procesos observa-
bles a partir del cual podemos identificar el conjunto de estrategias
sociales del campo de las artes, es precisamente la transgresion
consciente de los autores al consenso estético que media sus prac-
ticas sociales. Sobre la obra de arte, y en particular, sobre el texto,
podemos observar todo un proceso de singularizacion y autono-
mia que lo libera de los enredos y concatenaciones caracteristicas
de otras formas de representacion del valor; toda vez que una obra
constituye siempre un significado en si misma. Dicha independen-
cia es planteada por Simmel de la siguiente manera:

Wie der Rahmen eines Bildes das Kunstwerk als einheitliches, in
sich zusammengehdriges, als eine Welt fiir sich charakterisiert und
zugleich, nach auflen wirkend, alle Beziehungen zu der rdumli-
chen Umgebung abschneidet; wie die einheitliche Energie solcher
Gebilde fiir uns nicht anders ausdriickbar ist, als indem wir sie
in die Doppelwirkung nach innen und nach auflen zerlegen, —so
zieht die Ehre ihren Charakter und vor allem ihre sittlichen Rech-
te— Rechte, die sehr hdufig von dem Standpunkt der auBerhalb
der Klasse Stehenden als Unrecht empfunden werden - daraus, daf3
der Einzelne in seiner Ehre eben zugleich die seines sozialen Krei-
ses, seines Standes, darstellt und bewahrt. (Simmel; 1905).

Lo anterior convierte al creador (extrafio, aventurero) en un
ejemplo extremo de individualidad ahistorica que, sin embargo,
es productor simbolico y sujeto activo de una aventura (en tér-
minos de Simmel) que por su propia naturaleza y a pesar de toda
la carga de experimentacion social que implique, no deja de estar
conectada al conjunto especifico de sistemas de valoracion e in-
tercambio cultural. ;Qué es, entonces, un autor? Evidentemente se
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trata de algo mas que un productor simbolico, alguien que esta en
condiciones de plantear ideas sustanciales para el cambio social,
por lo menos en términos de posibilidad, lo que constituye un acto
de pura transgresion politica o, como diria Orlan, la artista fran-
cesa cuyo discurso estético se ha venido construyendo a partir de
una serie de interminables cirugias en su rostro: “...intervention
means ‘operation’. I consider my intervention an integral part of
my work.” (Orlan; 1996: 81).

LEGITIMIDAD, PERMISIBILIDAD Y AUTORIA

Quien dedica su obra a la experimentacion lingiiistica se sabe depo-
sitario de una tradicién concreta y actiia en funcion de un sistema
de permisibilidad social especifico. Un artista de vanguardia no sélo
requiere de un conocimiento concreto sobre su lenguaje y sus posi-
bilidades, sino de un sentido de pertenencia a una élite a la cual le
esta permitido hacer modificaciones sobre el discurso social. Sobre
el poder de los creadores, Claudio Zulian considera que:

Desde este punto de vista el “artista” —usamos ahora este término
en su acepcion mas clasica— puede jugar un papel destacado, y
encontrar incluso nuevos cometidos. En efecto, el saber artistico
es un saber heterogéneo respecto al nucleo duro de los proyec-
tos de dominio actuales, fundamentados esencialmente en el saber
técnico-cientifico. Esta condicion periférica, diversa e impotente,
unida al poso de su rica y refinada tradicion, le puede otorgar una
importante funcién como saber liberador. (Zulian; 1998).

En sentido estricto, las obras literarias operan como documen-
tos del consenso, y su relativa autonomia no es otra cosa que un
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mecanismo de restriccion cognitiva. La division del trabajo so-
cial permea la actividad literaria permitiendo que s6lo unos pocos
dentro de la élite literaria sean capaces de hacer modificaciones al
consenso estético y crear nuevos discursos a partir de consensos
anteriores. No deja de ser paradojico que en términos campales al
escritor de vanguardia, Ginico depositario de una verdadera liber-
tad creativa, se le mantenga siempre dentro de los limites de la
marginalidad.

El escritor contemporaneo de vanguardia se ha ido desprendien-
do paulatinamente de los ismos para trabajar un tanto de manera
aislada, concentrandose en dos aspectos fundamentales: la sub-
version y la alteracion sintactica. Se ha pasado de los movimien-
tos revolucionarios de vanguardia a las trayectorias individuales,
del escritor comprometido al estratega simbolico que accede de
diferentes maneras a las dinamicas sistémicas. Pero incluso su
marginalidad supuesta no consigue del todo excluir al autor de su
contexto, una obra literaria constituye un documento, y como tal,
en mayor o en menor medida, tiene un ambito de trascendencia
para la sociedad que lo produce e intercambia. Al respecto, Daniel
Murillo Licea anota lo siguiente:

El sujeto, en tanto que si mismo, pertenece a una comunidad. Se
desenvuelve de cierta manera en y a través de ella. Pertenece y le
pertenece porque, de hecho, su identidad, en parte, ha sido creada,
conformada, alimentada por ese entorno. Rousseau decia que el
hombre necesitaba de los demas, por ello en la comunidad, enton-
ces, existe un cierto grado de afinidad: lazos afectivos y de identifi-
cacion, pero también lazos no afectivos y de diferenciacion. En su
caracter de comunicacion, es decir, hacer en comun, la comunidad
es dinamica: los lazos se recrean, se construyen, se destruyen, se
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alteran, y, en concordancia, la unidad se altera igual porque tanto la
identidad como la Identidad cambian. (Murillo Licea; 2001).

Hacia 1987, Richard Kostelanetz visité la frontera Mexicali-
Calexico para realizar una serie de actividades en ambas ciudades,
pero principalmente para supervisar la edicion de Prose Pieces/
Aftertexts por parte de Atticus Press, una pequefia editorial inde-
pendiente que operaba principalmente en el Valle Imperial. Para el
escritor neoyorkino, investido con una serie de becas de las funda-
ciones Guggenheim y Rockefeller y reconocimientos por parte del
National Endowment for the Arts, Prose Pieces/Aftertexts repre-
sentaba el acceso a la publicacion desde la marginalidad, hecho
que se contrapone directamente al contenido del libro.

Se trata de un texto en el que operan de manera conjunta la
subversion y la alteracion sintactica, cosa poco comun dentro del
campo literario. A partir de esas dos licencias creativas operando
tanto en el plano de la expresion como en el del contenido, Kos-
telanetz se dio a la tarea de resemantizar algunos de los textos
fundamentales para el desarrollo de la sociedad estadounidense.
Textos fundacionales, verdaderos documentos del consenso como
la Declaracion de independencia, fragmentos de la Biblia y otros
discursos politicos, fueron alterados en términos de estructura y
sentido a partir de formulaciones matematicas complejas. El re-
sultado del experimento es un acercamiento critico al consenso,
a la moral publica y al sentido de unidad nacional que adquiere
connotaciones de indole diversa segln el ritmo de cada lectura y
las pausas hechas por el lector.

I Dream, uno de los relatos incluidos en Prose Pieces/After-
texts, es una subversion del discurso mas famoso de Martin Luther
King, lo que apunta no sélo hacia la resemantizacion de un texto
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fundacional, sino también hacia la idea de que el consenso puede
adquirir nuevas connotaciones cuando queda desprovisto de una
estructura lingiiistica concreta. De hecho Prose Pieces/Aftertexts
no es un libro propiamente dicho, sino dos libros; cada parte del
volumen puede leerse con el simple hecho de girarlo y, aunque
cada una cuenta con un sumario, el libro carece de numeracion en
sus paginas. En el prefacio de la parte del volumen correspondien-
te a Aftertexts, Kostelanetz anota lo siguiente:

Wanting to write something other than convetional prose, which I
had spent the previous decade mastering, I began with an experi-
mental hipotesis regarding the creation of nonsyntactic prose, un-
sure about what the final results might be, or whether I would even
like them. A susidiary ambition was to write prose that would be
generally unacceptable on grounds of its stylistic premise, much
as my earlier poetry had been; for under the influence of Stein, I
knew that, as a rule, imaginative work would never be significant
unless it was initially unacceptable, less to readers than to editors.
(Kostelanetz; 1987: 3).

De alguna manera Richard Kostelanetz esta asumiendo la fun-
cion dialéctica de los escritores de vanguardia, una condicion que
los ubica como los grandes destructores del consenso, pero tam-
bién como los pioneros de los nuevos acuerdos estéticos y la ma-
nera en que éstos son expresados en el terreno de lo social. En este
sentido ningun escritor de vanguardia estaria de acuerdo con que
su trabajo pertenece al ambito de la expresion, comenzando por
el propio Kostelanetz, quien considera que el trabajo del artista
estriba en la construccion de objetos susceptibles de ser percibidos
(Kostelanetz; 1995). Pero en este caso concreto, el texto es mucho
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mas que un objeto susceptible a la valoracion estética; se trata,
antes que otra cosa, de la subversion de un discurso imperante
que opera bajo los mismos principios y recursos simbolicos que
el consenso social a partir del cual se produce. Hacia mediados de
los afios sesenta, Susan Sontag afirmaba lo siguiente:

Language seems a privileged metaphor for expressing the mediated
character of art-making and the artwork. On the one hand, speech
is both and immaterial medium (compared with, say, images) and
a human activity with an aparently essential stake in the project of
transcendence, of moving beyond the singular and contingent (all
words being abstractions, only roughly based on or making refe-
rence to concrete particulars). On the other hand, language is the
most impure, the most contaminated, the most exhausted of all the
materials out of which art is made [...] Language is experienced not
merely as something shared but as something corrupted, weighed
down by historical accumulation. Thus, for each conscious artist,
creation of a work means dealing with two potentially antagonistic
domains of meaning and their relationships. One is his own me-
aning (or lack of it); the other is the set of second-order meanings
that both extend his own language an encumber, compromise, and
adulterate it. The artist ends by choosing between two inherently
limiting alternatives, forced to take a portion that is either servile
or insolent. (Sontag; 1969: 14-15).

En ese sentido la estrategia de Richard Kostelanetz es clara; no
hay una apuesta decidida para optar por alguno de esos caminos,
ni el servilismo ni la insolencia son términos que puedan apli-
carse al experimento cultural que representa un libro como Prose
Pieces/Aftertexts. Sin embargo, esas dos dimensiones del lenguaje
estan presentes en cada silaba del texto, entrevistas a partir de
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esa corrupcion original de la que hablaba Sontag, s6lo que dicho
principio corruptor del lenguaje esta presente en todos los planos
de lo escrito.

Pareciera que el principio de trastocar lo escrito es decir dos ve-
ces; a partir de lo anterior el consenso se personaliza y se disgrega,
no queda lugar entonces para la division social de la estructura
sintactica y, por ende, tampoco para la construccion del discur-
so. En extremo, estos textos de Richard Kostelanetz cuestionan el
consenso social por excelencia, aquel que funda los principios a
partir de los cuales se ordena el pensamiento y la historia cultural
de una sociedad especifica; plantean, a partir de un giro lingiiis-
tico, las bases para la reconstruccion del discurso, para fundar el
mito de nueva cuenta.

Mas alla de la discusion sobre el consenso y la obra, esta el con-
junto de necesidades a partir de las cuales ésta se crea en funcion
del corpus general de la cultura a la que pertenece. En ese sentido
la pregunta fundamental podria ser ;qué es lo que permite que
una obra literaria de vanguardia exista socialmente como antitesis
y sintesis del consenso? Esto se resuelve en parte gracias a la si-
guiente cita de Gramsci:

Parece evidente que de lo que si debemos hablar, por cierto, es
de la lucha por una nueva cultura como lo inmediato, y no de un
nuevo arte y, quizas, para ser exactos, no se deba nunca hablar de
que se lucha por un nuevo contenido del arte, pues el contenido no
se concibe en abstracto separado de la forma. Luchar por un nuevo
arte significa propender a la creacion de nuevos artistas en lo indi-
vidual, lo que es absurdo, pues no es posible crearlos artificiosa-
mente. Se debe hablar de la lucha por una nueva cultura, es decir,
por una vida moral nueva que no puede dejar de estar intimamente
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ligada a una nueva percepcion clara de la verdad de la vida hasta
que esta intuicion se convierte en un modo original de sentir y ver
la realidad, intimamente connatural con las probabilidades artisti-
cas y la posibilidad del arte para obrar. (Gramsci; 1976: 109-110).

Al trabajar sobre un texto con la intencion de que la funcion de
éste sea la de ser percibido de manera distinta a la supuesta por el
consenso, evidentemente se esta proponiendo el desarrollo de una
nueva sensibilidad; cuando experimentos de esta indole apuntan
hacia la deconstruccion misma del consenso a partir del cual la
obra existe socialmente, se estd proponiendo, sin duda, una nueva
forma de percibir abierta a la discusion sobre nuevos consensos, a
la construccion de nuevos mecanismos de valoracion.

En Rock of Pride, un poema de Joel Kuszai, la deconstruccion
de textos fuente proviene de una aproximacion mas ludica. El poe-
ma forma parte del libro 4 Miscellany, en cuya nota introductoria
Kuszai senala lo siguiente: “After using the computer to sample,
scramble, sort and distort source texts, I edit and revise until each
lyric is electroplated with meaningful affect. I like to think my
method is analogous to the sculptor working in marble, chiselling
away.” (Kuszai; 1998).

Hacer del texto un contexto a partir del cual pueden crearse
sentidos nuevos, no solo parece atentar contra el concepto de au-
toria, sino que presenta implicaciones y aplicaciones precisas. La
implicacion primera es la resemantizacion de lo percibido y lo re-
presentado socialmente como materiales brutos, formas estéticas
que son despojadas de su forma social para reconstruirse y trasto-
carse en otra cosa. Un precepto a partir del cual lo externo puede
depurarse con fines estéticos para decir de nueva cuenta.
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Pero Kuszai y Kostelanetz estuvieron en la region fronteriza
solo por un lapso de tiempo limitado a proyectos especificos. La
aproximacion de los autores nacidos y radicados en la region es en
esencia distinta, aunque comparte una serie de recursos formales.
Los textos de Juan Antonio Di Bella (1997), Rafa Saavedra (1997)
y Luis Humberto Crosthwaite (1993), parten de los mismos prin-
cipios de resemantizacion, deconstruccion y apropiacion, ain a
pesar de que en apariencia el resultado sea una forma mas conser-
vadora. En ellos puede entreverse una voluntad metatextual, toda
vez que el espacio social es interpretado como texto, y el texto
mismo como parte de un contexto que se define en funcion de un
dialogo preciso con la realidad circundante. En los textos de Di
Bella, Crosthwaite y Saavedra, la figura del autor parece reducida
a la de un cronista que sobre la realidad infiere una serie de juicios
de valor, sentencias fundacionales y consideraciones ontologicas
sobre la construccion de los mundos de vida.

DISCURSO Y DINAMICAS COMUNICATIVAS

Los procesos comunicativos nos refieren a la existencia de rela-
ciones que no son necesariamente lineales. La representacion de
los limites de sentido inherentes al fenomeno de la literatura expe-
rimental en la region fronteriza, supone el intercambio dindmico
de instrumentos de representacion y sentido a partir de puntos cri-
ticos que operan como fuentes de informacion para la compren-
sion del texto literario y sus cualidades comunicativas dentro de
un contexto social determinado. Estudiar la dinamica de los dis-
cursos supone, antes que la interpretacion, una descripcion de la
forma en que se constituye su sentido; al respecto, Jests Galindo
anota lo siguiente:
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La accion descriptiva requiere de un acervo lingiiistico, es decir,
de un mundo conocido desglosado en los términos de su compo-
sicion. En la medida en que la riqueza semiotica se asocie a una
variedad de mundos conocidos en logicas de comparacion y gene-
ralizacion, mayor sera la capacidad de enfrentar a la configuracion
de un nuevo fragmento del mundo. El trabajo logico es de suma
importancia, también la estructura y el sistema de articulacion lin-
giiistica que nombra y representa lo conocido. (Galindo Caceres;
1998: 28).

Lo que puede entreverse es una categorizacion tentativa a par-
tir de cinco ambitos precisos; la referencialidad espacio temporal,
los imaginarios sociales, el sentido de propioedad y/o pertenencia,
el desarrollo de procesos cognitivos y la referencialidad lingiiis-
tica. Al observar textos de algunos autores fronterizos de corte
experimental, puede observarse un mayor consenso respecto de
las primeras dos categorias, y un énfasis campal (relativamente
autonomo) en las dos ultimas, mediando en la construccion de sus
textos la cuestion identitaria. Pudiéramos plantear entonces que,
cuando una obra apunta hacia tematicas y asuntos referentes a la
vida cotidiana y el contexto regional, comunica mas en funcion
de los consensos; en tanto que, cuando en la obra el peso tematico
apunta hacia la autorreflexividad en términos estéticos y/o lingiiis-
ticos, se aleja de los consensos, independientemente de su forma.
Para Richard Shusterman:

First, aesthetic experience is essentially valuable and enjoyable;
call this its evaluative dimension. Second, it is something vivi-
dly felt and subjectively savored, affectively absorbing us and
focusing our attention on its immediate presence and thus stan-
ding out from the ordinary flow of routine experience; call this its
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phenomenological dimension. Third, it is meaningful experience,
not mere sensation; call this its semantic dimension. (Its affective
power and meaning together explain how aesthetic experience can
be so transfigurative.) Fourth, it is a distinctive experience close-
ly identified with the distinction of fine art and representing art’s
essential aim; call this the demarcational-definitional dimension.
(Shusterman; 1997).

Lo anterior puede conducirnos a una compleja discusion sobre
la dimension politica del texto literario, si comenzamos por con-
siderarlo dentro del corpus general de la vida simbolica, como
un espacio liminal, intermedio entre la reflexion sobre lo social
y las representaciones de lo posible. Pero independientemente de
dicha naturaleza, planteada en estrecha relacion con la politica
simbolica en términos de produccion, distribucion y consumo de
los bienes culturales, perviven las cualidades del texto literario
experimental o de vanguardia como instrumento mediador de los
consensos, independientemente de su singularizacion y aparente
desvinculacion con respecto de su entorno.

Lo estético y lo social se retroalimentan de manera reciproca en
funcion del texto literario de corte experimental. Esto nos permite
plantear la existencia del texto, a nivel simboélico, en una zona
liminal, un cruce de posibilidades de representacion que sobre-
pasa lo meramente expresivo para ubicarse, dadas sus dinamicas
intrinsecas, en un plano epistemologico concreto. Para Vladimir
Dimitrov el sentido:

Meaning has fractal structure —once a certain dynamical sign
makes sense to an individual, this individual can “zoom” deeper
and deeper into the meaning of this sign. Although each level
(“scale”) of meaning-exploration may differ from any other level,
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there is similarity between the levels, as they all relate to the dy-
namics of one and the same sign interpreted by one and the same
individual. (Dimitrov; 2000).

LOS DISCURSOS COMO FORMAS DE VIDA

El hecho de que exista una articulacion precisa entre lo social y
lo estético mas alla de la forma, implica una serie de estrategias
comunicativas encaminadas a trascender el plano del contenido a
partir de unidades de sentido implicitas y explicitas en el texto ten-
dientes a la constitucion de un contexto propio y apropiado de co-
municacion compleja. Ello supone la estructuracion relativamente
autonoma de formas de comunicacion emergentes que tienden a
la recomposicion del entorno social en funcion de modificaciones
especificas al plano normativo supuesto por los consensos, a partir
de cambios cualitativos en las dindmicas de intercambio simbolico
que operan, directa o indirectamente, en el plano cognitivo. Para
Jestis Galindo, el lenguaje tiene implicaciones mayores de las que
suponemos para la cultura que funda sus consensos sobre él:

Las palabras son colectivas, no tienen autores particulares. El len-
guaje es una trayectoria de la percepcion humana, en algunos mo-
mentos muestra los contrastes entre lo anterior y lo posterior, en
otros deja oscuros pasajes completos, delega al olvido el tramado
de sus componentes. La cultura en principio es una nocion, una
articulacion de sentido, pero también es una palabra; como tal tie-
ne una historia, un campo Iéxico-semantico donde adquiere valor.
(Galindo Caceres; 1998: 20).
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En ese sentido, la principal cualidad del lenguaje es su contexto
normativo. Hacer modificaciones en sus usos, con fines puramen-
te estéticos contenidos en el plano de la expresion, necesariamente
implica una complejizacion de la 16gica normativa. Y un cambio
de logica lleva implicita la presencia de nuevas formas de comu-
nicar planteadas en términos de posibilidad.

A expensas de que desde el campo de las artes la vida no res-
ponde exclusivamente a causalidades de indole social, la accion
interpretativa de las obras y sus contextos deben asumirse como
parte de un proceso de semiosis sui generis, en tanto que la lite-
ratura experimental en la frontera, a pesar de su naturaleza intrin-
seca con respecto de lo social, no viene a ser otra cosa sino una
dimension codependiente de los procesos de configuracion de las
dinamicas del intercambio simbdlico. Para Juan Carlos Fernandez
Serrato:

Pareciera que una vez canonizadas estas experiencias limite del
borrado de fronteras ya no podriamos atender a visiones menos
radicales de la actividad estética. No obstante, el discurso criti-
co institucionalizado y el canon convencional salvan el riesgo de
tener que replantear sus nociones fundacionales por medio de un
giro hermenéutico: ocultar las obras bajo el velo de la genialidad y
la singularidad irrepetible. De acuerdo que toda creacién artistica
es un acontecimiento que inaugura y cierra un mundo en su misma
textualidad, y que solo tiene sentido cuando acontece, cuando es
percibida por el lector como un acontecimiento signico: en el acto
de la lectura adviene el significado, el sentido es un acontecimien-
to singular. (Fernandez Serrato; 2002).
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LOS AUTORES

La autonomia del campo de las artes puede resultar, en efecto, un
obstaculo para la interpretacion de las obras cuando se preten-
de estudiarlas como una caracterizacion de las dinamicas socia-
les. Sin embargo, es importante recordar que existe una relacion
causal directa entre la estructura de las sociedades, los procesos
cognitivos que permiten su representacion, y las acciones corres-
pondientes a su interpretacion e intercambio. Desde su teoria del
emplazamiento, Fernandez Serrato anota lo siguiente:

El primero de estos emplazamientos nos lo sugiere la propia tex-
tualidad de los objetos producidos desde los diferentes discursos
estéticos, su intencionalidad autoral, las trayectorias de lectura que
permite su tejido enunciativo, sus manifestaciones y ocultamien-
tos de sentidos sociales, los diferentes registros psicologicos de la
lectura, los accidentes y las casualidades lingiiisticas que se intro-
ducen en la codificacion o en la descodificacion, etc. De esta ma-
nera, la produccion y el consumo privado de objetos o productos
artisticos o portadores de cualidades estéticas se abre en un didlogo
infinitamente diverso entre autor, texto y lector. (Fernandez Serra-
to; 2002).

De este modo, si consideramos a las obras como parte del uni-
verso de representaciones sociales mas que como bienes culturales
singularizados y relativamente autdnomos, en términos comuni-
cativos lo referente a su contexto social respecto del contenido,
puede ponderarse como un valor de orden positivo. En tanto que
lo relativo a su contexto estético o campal puede ponderarse en
sentido inverso. Esto puede aplicarse en sentido inverso si se con-
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sidera a las obras en funcion de su autonomia relativa con respecto
del resto de las dinamicas sociales del intercambio simbdlico. Lo
anterior permite ubicar al texto literario experimental o de van-
guardia en una zona liminal que constituye el espacio propio de
retroalimentacion de los consensos, proceso en el cual la cuestion
identitaria opera en términos prioritarios independientemente de
consideraciones formales.

En ese sentido, tanto por sus caracteristicas formales, como por
sus cualidades discursivas y las correspondientes implicaciones
de sentido, las obras literarias de corte experimental generadas en
la region, apuntan hacia una semiosis de indole eminentemente
cognitiva, misma que opera de manera paralela a la cuestion iden-
titaria en términos de mediacion entre consensos.

Existe entonces una causalidad implicita entre semiosis cognitiva
e identidad, en tanto como formulacion de estrategias comunicati-
vas precisas. De este modo, la produccion de literatura experimen-
tal estd directamente vinculada con altos niveles de permisibilidad
estética, siendo ésta mayor en comunidades fronterizas entendidas
en sentido extenso, y de mayor movilidad social. Asimismo, la ex-
perimentacion literaria permite retroalimentar el consenso social y
ofrecer soluciones novedosas a problemas de comunicacion ya co-
nocidos, en tanto su validez comunicativa se pondera en funcion de
sus ejes de relacion con respecto de los consensos.

Las sociedades con mayor permisibilidad estética, propician el
desarrollo de trayectorias de produccion simbolica tendientes a la
modificacion de los consensos, siempre y cuando se hayan esta-
blecido los sistemas de intercambio pertinentes. En ese sentido,
el espacio liminal como concepto fronterizo en sentido extenso,
supone el planteamiento de preguntas clave para el desarrollo
transitorio hacia una verdadera sociedad de comunicacion, en tér-
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minos de posibilidad de autorrepresentacion y representacion del
otro, apropiacion de los espacios de convivencia e intercambio
social, las condiciones de desarrollo de nuevos marcos normativos
en términos de lenguaje, representacion y reinvencion de nuestras
formas de vida.

Lo DINAMICO

El estudio de todo texto supone una amplia reflexion sobre el
sentido, pero especificamente sobre su naturaleza social, sobre la
forma en que puede ser causa y resultante de una serie de inte-
racciones que demarcan sistemas normativos y mundos de vida.
Una primera aproximacion, como lo sefiala Benny Shanon, debe
implicar una construccion semantica particular:

We shall attempt to answer the question “What is meaning?”
by constructing a theory that explicates the concept of meaning
within the framework of a full systematization of the empirical
facts about semantic structure in natural language. The goal is a
theory of the underlying principles that will interrelate and thus
organize the empirical facts within the domain of semantics... To
model an attempt to construct a semantic theory on this example,
we should first seek, to break down the general question “What
is meaning?” into a number of narrower, more specific questions
that are inherently part of the larger one... [For example] “What
is sameness of meaning?”, “What are similarity and difference of
meaning?”, “What is multiplicity of meaning?” (p. 4). By this de-
finition, semantics is not concerned with the relationship between
two levels of reality or domains of discourse. Rather, it focuses on
relations such as sameness and difference of meaning, entailment

144



CARLOS ADOLFO GUTIERREZ VIDAL

and presupposition -- that is, relations between entities on the same
level or in the same domain. (Shanon; 1991).

LA INTERPRETACION

Interpretar es, en muchos sentidos, un trafico con lo aparente. Lo
que percibimos del entorno es una serie de sefales y simbolos que
constituyen nuestras formas de vida; cuando la congruencia de las
formas es precisa, lo percibido no resulta ser mas que una aparien-
cia verdadera. De modo que estudiar los sistemas de simbolos para
su posible interpretacion implica siempre una inversion de tiempo
y trabajo cognitivo, uno que supone un cambio constante en nues-
tra perspectiva sobre el objeto de busqueda, asi como una serie de
recursos tendientes a la diferenciacion y la discriminacion.

(Como acotar el terreno de lo que debe ser interpretado? La di-
ficultad inicial consiste en resistirse al anhelo de persistir sobre lo
dado, definir una diferencia tacita entre lo nuevo y lo tipico en la
construccion de las formas estéticas. Esa misma diferencia aparece
en el terreno de la vida social como una forma de disputa entre las
mediaciones institucionales y la voluntad expresiva de los sujetos.
Una especie de antagonismo que al mismo tiempo opera como una
forma de cooperacion supuesta. Entre las formas y el desarrollo de
su contenido existe toda una teatralizacion de esa disputa, misma
que le otorga sentido a toda obra como proceso social. Sobre la
validez de la interpretacion como una forma de conceptualizacion
del mundo, Eleonora Orlando anota lo siguiente:

Considero que la conjuncién del realismo y la correspondencia es
perfectamente compatible con la existencia de descripciones alter-
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nativas, todas ellas igualmente verdaderas, que expresan distintas
perspectivas epistémicas o distintas maneras de conceptualizar el
mundo. El punto a destacar es que las descripciones en cuestion
dependen no soélo de lo que existe sino también de como un indivi-
duo o grupo de individuos decide describir lo que existe en funcion
de sus creencias, conocimientos e intereses tanto tedricos como
practicos. (Hurtado; 2001: 159).

En ese sentido, la interpretacion es una mera aproximacion a
los procesos que determinan las formas; existe siempre una suerte
de vaguedad perceptiva que es indivisible de la propia experiencia
colectiva, del sistema normativo que supone una manera de leer
y comprender la realidad. Los sentidos que podemos otorgarle a
un texto al describirlo ciertamente operan a manera de reemplazo
de su posicion original dentro de las dinamicas del intercambio
social, y es que el proceso de significacion es una cuota de inter-
cambio, una singularizacion valorativa que se construye a la par
de la propia estructura de los discursos.

La gran aventura de la experimentacion literaria consiste en el
sacrificio de las formas, o mejor dicho, la ponderacion de lo estéti-
co sobre el sistema normativo, sobre los consensos que regulan la
construccion misma del texto. Un texto literario, fronterizo, limi-
nal en términos de sentido y forma, es una apuesta por la libertad
interna de sus propios sentidos, por la ambigiiedad interpretativa,
por la pureza perceptiva. Con respecto al papel del lector en la
interpretacion y reconstruccion del sentido de un texto, John Ho-
pkins ha escrito lo siguiente:

How, then, is the reader to seek to interpret a modernist literary
text which presents an exterior that breaks the rules of his fami-
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liar language of everyday communication? As is only too often
the case, many readers do in fact try to interpret poetry in terms of
sociolectic conventions. Individual images are taken as referring to
particular extra-textual phenomena— with the result that the glo-
bal message of the text is lost sight of. Sometimes links between
images are sought with other texts by the same, or other, authors;
intertextual relations on this sub-textual level will not contribute
much to the meaning of the text as a whole. (Hopkins; 1998).

De alguna manera las convenciones estéticas, pero también las
lingtiisticas, tienden a contenerse dentro de un campo concreto en
el que los mundos internos se repiten por un mero principio de
sujecion a las formas, de tal manera que se genera un sistema con-
trolado en términos de representacion e interpretacion. La posibi-
lidad de describir un mundo que se ajusta a una forma manifiesta,
entonces, no viene a ser otra cosa que la plena manifestacion de la
apariencia, una suerte de caricaturizacion del acto creativo.

LOS AVENTUREROS Y LA FORMA

Cuando observamos la experimentacion literaria en la frontera
nos percatamos de que el acto creativo transgrede los propios li-
mites de la rebeldia formal para inscribirse dentro de una dinami-
ca de politica simbolica particular. Los creadores, en este caso,
echan mano de los consensos para asumir una postura especifica,
ejerciendo asi un poder de decision sobre lo escrito, sobre la cons-
truccion de formas culturales que, de una u otra manera, termi-
naran por circular socialmente a través de diversos sistemas de
distribucion.
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Esa postura especifica es concebible solamente si retomamos la
idea del aventurero propuesta por Simmel. Asumir que en lo que
se escribe esta inscrita la posibilidad de modificar los consensos
a partir de los cuales se ha creado, implica sin lugar a dudas una
racionalizacion de la propia condicion periférica. Se trata de una
suerte de activismo que supone que la posicion social del creador
como individuo inserto en determinadas dindmicas grupales, per-
mite un nivel de influencia moderado que en circunstancias con-
cretas puede llegar a ser decisivo. Sobre la naturaleza contextual
de la literatura contemporanea, John Hopkins puntualiza:

Modern poetry operates in terms of at least three types of context:
a “matricial context” that operates at the level of the individual
image, a “literary (or intertextual) context” that operates at that of
the text as a whole, and a “sociolectic context” against which the
semiotic structure of the text as a whole reacts. (Hopkins; 1998).

A sabiendas que las formas varian pero los consensos se repi-
ten, un autor de corte experimental parte de la idea de un juego de
posibilidades. ;De qué manera un contenido puede hacer modifi-
caciones concretas en su forma y en el contenido social de ésta?
La estrategia comunicativa de los cinco autores estudiados parece
ser un mecanismo comun en el que el uso de la forma permite
transgredir los sentidos y, con ello, la congruencia supuesta entre
el contenido del texto y el contenido social de los consensos.

Y si los consensos no resultan ya congruentes con respecto de
las formas, y las dindmicas perceptivas corresponden a un conjunto
de sentidos diversos y diversificados en términos de interpretacion,
(no sera esto una senal de que los consensos deben modificarse a
fin de reestablecer cierta congruencia, el orden supuesto que ates-
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tigua lo correcto? Esta suerte de entropia representativa adquiere
una mayor importancia politica cuando observamos los principa-
les recursos de esta experimentacion formal en la frontera.

Por un lado, esta la apropiacion entendida en sentido extenso,
lo cual implica la apropiacién concreta de textos, contenidos y
metaforas sociales, referentes culturales y lingiiisticos; por otro, la
idea de lo fundacional en términos de sentido y significado. Si un
autor toma prestados textos de otro para modificarlos en contenido
y forma, y ofrecerlos a un publico anénimo del que se exige una
lectura discontinua y una disgregacion en términos perceptivos,
[no estaremos asistiendo al cuestionamiento general de las for-
mas de vida? En parte esta relacion entre autores y consensos,
entre textos y lectores, se manifiesta en la siguiente cita de Daniel
Murillo Licea:

La diferenciacion y la asimilacion tienen que ver con la semiosis y
conforman, de hecho, una doble cadena: Una semiosis del propio
individuo hacia si que encuentra estas dos afecciones y la semiosis
del otro, que las encuentra tanto en si mismo como en los demas.
Esta doble cadena es, en sentido estricto, un proceso ligado de se-
miosis en donde el interpretante no tiene que coincidir necesaria-
mente. (Murillo; Licea: 2001).

LA FORMA PERMISIVA

De alguna manera cuestionar nuestra posicion dentro de los proce-
sos de intercambio simbolico supone un cuestionamiento de orden
mayor con respecto de las dinamicas generales de electividad y
posicionamiento. Si la relacion entre autor, lector y realidad se ve
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modificada, y el orden supuesto por los consensos y las normas
formales han sido transgredidos, sin duda alguna las posibilidades
de eleccion en términos representativos son mayores.

Si dentro de los mismos consensos, autores determinados pue-
den generar nuevas formas y procesos empaticos a partir de los
cuales sus lectores pueden y deben generar nuevos mecanismos
de interpretacion, entonces dicha permisibilidad estética no viene
a ser sino una posibilidad de ampliar otras dinamicas permisivas
hacia otros ambitos y, de esta manera, construir nuevas formas de
relacion que propicien consensos mas congruentes con las nuevas
posibilidades de representacion. Pese a su limitada distribucion,
para Renato Barilli el texto literario de vanguardia presenta cua-
lidades unicas dentro de la produccion cultural, y con base en lo
anterior apunta lo siguiente:

...while dreaming is universal, a revenge that the unconscious takes
on its status of censor, the poetic text is just for a few, those who
have the ability to open the door to the unconscious, or even only
to the preconscious. Al this happens thanks to a calculated and
capable use of the intelligence, an intelligence that sacrifices itself
and puts itself in particular conditions of abandon (of inspiration).
The result is that poetic work corresponds to a “normalized” use
of the same techniques of wit and lapsus, which therefore does not
cause more sporadic episodes of laughter, of relaxation, but a con-
dition of homogeneous, extended liberation is introduced. (Barilli;
1997: 10-11).

Y pese a que pudiera parecerlo, lo anterior nada tiene que ver

con la idea del arte por el arte propuesta por Adorno, una propues-
ta conceptual hecha tiempo antes de que el campo de las artes
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comenzara a entreverse a si mismo como representacion ultima
de la posibilidad. Se sobreentiende aqui una suerte de soberania
unica, singularizada en funcién de los procesos que la propician.
No hay espacio aqui para consideraciones idealistas o naturalistas,
sino una conceptualizacion de la capacidad de los creadores para
extender los limites del contenido, de sobrepasar cualquier intento
de representacion que responda a una mera vision uniforme de la
experiencia.

Las formas estéticas mas contemporaneas dan cuenta de esa in-
quietud renovadora, incluso, por mas experimental que pueda re-
sultar una obra en lo particular, pervive una serie de coincidencias
que nos hacen creer que detras de dicho proceso significativo hay
algo mas que un mero impulso momentaneo. No queda espacio,
entonces, para la inspiracion creadora o la construccion de los dis-
cursos, sino para la proposicion implicita o explicita de nuevas for-
mas de vida, de nuevos recursos de interrelacion con lo social. Para
Alejandro Pefiuela Velasquez y Luis Guillermo Alvarez, las formas
emergentes presentan la cualidad de enfrentar a los individuos con
la complejidad de su entorno, asi como de dinamizar sus procesos
de interaccion. Lo anterior se explica de la siguiente manera:

La relacion dinamica entre una unidad comunicativa, entendida
como una forma emergente de accion social (elemento-sistema en
la dinamica de redes), y el entorno en el cual se desarrolla este
proceso de comunicacion, estd articulada a la manera como los
sujetos en una relacion intersubjetiva perciben el mundo social.
Lo cual implica, tener en cuenta la diversidad de consecuencias
sociales y culturales que genera esta relacion. Esta diversidad en-
frenta al sujeto con los avatares de su complejidad; relaciones que
se dinamizan en un proceso de constante afectacion reciproca en
su redificacién como ser social. (Pefiuela Velasquez; 2002).
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En nuestro contexto, la imagineria creadora esta planteada
como una forma de referencia hacia fenomenos concretos del pla-
no extratextual, en ese sentido, la nocion de una idea general se
pierde ante la posibilidad de los lectores de integrar las tematicas
referidas a la concepcion general del texto en funcion de aspectos
concretos de sus propias biografias. La experiencia textual, vista
de este modo, permite la concatenacion de hallazgos, asi como
desviar la percepcion del texto hacia unidades de sentido referi-
das directamente en los esquemas conceptuales de realidad. Para
Jesus Becerra:

...también la realidad social es una construccion, inmersa en los
juegos por oficializar las visiones y por armar las perspectivas con-
testatarias. No hay una sola realidad social, como tampoco hay
una sola realidad para el individuo, ambas son hechas de consenso
y ambas estan armadas de formas parecidas: sobre la base de las
experiencias que se cree haber tenido, pues también la sociedad
tiene sus mitos y sus manias, sus sueflos y sus recuerdos; también
voltea la mirada y sabe sonreir, aunque le ocurra como a nosotros:
en parte quisiera hacerlo, en parte no y en otra parte quiza. (Pol-
kinhorn; 1993: 103-104).

Tal juego de referencialidades vinculadas estrechamente al sen-
tido de la experiencia dentro y fuera del texto, se encuentra expre-
sado a su vez en una serie de elementos intratextuales tendientes
a la objetivacion de la relacion sujeto-signo. La idea convencional
de frase o verso se desvanece en su sentido primario, permitiendo
asi la operacion de una serie de rasgos definitorios cuya funcion
principal es transformar, de alguna forma, las preconcepciones es-
tablecidas por los consensos.
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La referencialidad se traspola, entonces, del plano textual al
plano de la experiencia. El lector se ve forzado a olvidar o dejar
de lado las convenciones de lectura a fin de entrar de lleno a un
espacio literario en el que la realidad ha dejado de estar referida
en el texto para que éste refiera directamente a su experiencia del
mundo. Al respecto, planteando a la semiosis desde una perspecti-
va dindmica, Ma Uxia Rivas Monroy afirma lo siguiente:

La realidad extralingiiistica, exterior al signo, es la que determina
al signo a que la represente de una determinada manera, y es de
esta manera como accedemos y comprendemos esta realidad a la
que los signos se refieren. Este proceso de semiotizaciéon parece
sugerir un modelo dindmico, nuevamente triadico, en el que habria
dos movimientos. Un movimiento externo al proceso de semiosis,
cuya direccion es de afuera a adentro, en el que el objeto dinamico
determina al signo a representarlo a partir del fundamento, dando
lugar al objeto inmediato (direccion objeto-fundamento-signo); y
otro movimiento interno al proceso de semiosis, que seria precisa-
mente el inverso, cuya direccion es de dentro a afuera, en la que el
objeto inmediato representa al objeto dinamico a través de la idea
o fundamento del mismo (direccién signo-fundamento-objeto).
(Rivas Monroy; 2001).

A diferencia de otras manifestaciones artisticas en las que la
experiencia estética producida tiende a aislar a la obra de lo so-
cial en funcion de su existencia como una especie de sublimacion
del mundo, en la literatura regional de corte experimental puede
entreverse un mecanismo a partir del cual la obra no conduce al
lector hacia una experiencia estética concreta, sino que lo refiere
directamente hacia la experiencia del mundo real, rompiendo en
cierta medida la autonomia supuesta por el campo de las artes, y
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dando pie a una serie de procesos de identificacion y reconstruc-
cion diversos con respecto de la propia experiencia del texto.

LOS SENTIDOS Y LA FORMA

Al retomar el ejemplo del poema de Joel Kuszai titulado Rock of
Pride, existe una predominancia de términos correspondientes a
un campo semantico vinculado directamente con la oscuridad y
el fatalismo. De entre esa atmosfera cargada de dolor y sufrimien-
to emerge un sentido de posesion personal que apunta hacia una
identificacion individual respecto al sentimiento de disgusto. Tal
proceso de personificacion de la angustia opera de igual forma con
respecto de otro campo, uno relacionado con el amor, la libertad y
lo justo, planteandose en cierta medida un eje de relacion en fun-
cion del cual el amor y el dolor resultan del todo inseparables.

En menor proporcion pueden identificarse dos campos vincu-
lados estrechamente, por un lado, con la imagineria religiosa vy,
por otro, con el plano de la expresion, el nombre y el verbo. De
alguna manera puede entreverse una resolucion factual del con-
flicto producido por la angustia inicial, esto en el sentido en que
la expresion y la religiosidad mitigan las penas conduciendo, in-
negablemente a una negacion de la experiencia externa a fin de
alcanzar las metas mas altas, aquello que se vincula de manera
directa con el vuelo y el cielo, aquello que da fuerza como la roca
y conduce a un conocimiento profundo de la propia condicion.

A diferencia del poema de Kuszai, el relato de Juan Antonio Di
Bella titulado Yizus The Man y Los Kiosko Boys plantea una ruta
fundada mas a partir del enfrentamiento con lo externo que de la
propia condicion existencial. Construido a partir de cuatro ejes de
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sentido fundamentales, este texto presenta un linea mucho mas
simple en la que la coyuntura fronteriza, en funcion de la reflexion
en torno a las mediaciones institucionales, se plantea en términos
del ejercicio escritural para resumirse en la duda cognitiva.

De alguna manera el texto nos hacen pensar en un esquema de
enfrentamiento simple, uno a partir del cual la dimension territo-
rial se posiciona en el lado opuesto de lo expresivo, en tanto que
lo cognitivo se pone de manifiesto como resultado de un proceso
de autorreflexividad surgido de la propia condicion dentro de las
redes interinstitucionales.

En la misma linea reflexiva que el texto de Di Bella, aunque de
pretensiones literarias menores, el relato de Luis Humberto Cros-
thwaite titulado Por qué Tijuana es el centro del universo, apunta
hacia lo fundacional como una forma de entrever las cualidades
del propio contexto. En €l opera un proceso de reflexion sobre la
dimension espacial a partir de un nucleo en el que se conjugan un
plano hiperbolico en términos de cantidad, la dimension temporal,
la cuestion cognitiva vinculada directamente a la escritura, y un
campo semantico que, en términos del texto, puede relacionarse
tanto con el desarrollo humano como con la mediacion familiar.

El relato de Rafa Saavedra titulado (@ representa una apuesta
de sentido distinta. El rango semantico del texto va de la coyun-
tura fronteriza a la dimension temporal, presentando una serie de
oposiciones particulares. A aquello relacionado con la frontera
como espacio y mediacion institucional, se le opone directamente
la cuestion cognitiva, pero estrechamente vinculada a la mirada.
Del mismo modo, a la cuestion identitaria se opone una categoria
relacionada con el cuerpo y sus usos sociales, relacionadas ambas
con la imagineria de la vida nocturna en contraposicion al sentido
de temporalidad.
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En el relato de Saavedra lo temporal, lo cognitivo y los usos
del cuerpo estan supeditados a una relacion de orden mayor, una
formada por una triada precisa entre la frontera, la identidad y
la vida nocturna como rito de paso y conclusion de sus contra-
partes signicas. De los cinco textos considerados aqui de manera
bastante breve, el de Saavedra es el que quizas evidencie mas el
asunto de la identidad en relacion directa con lo fronterizo, pero lo
importante en este contexto es la vision de conjunto, las pulsiones
generales de la experimentacion literaria como un corpus particu-
lar de productos culturales.

De forma similar al relato de Rafa Saavedra, I Dream de Ri-
chard Kostelanetz pondera la identidad en términos semanticos,
convirtiéndola en una suerte de punto de partida para su ejercicio
de deconstruccion textual. En el texto de Kostelanetz lo identitario
se presenta en oposicion directa a un eje formado entre lo cogniti-
vo y lo temporal. De esta dinamica de triangulacion se presenta la
vision de lo utdpico en oposicion a lo politico, lo mismo que una
negacion de los nacionalismos.

Hasta este punto son varios los topicos sobre los cuales pue-
den inferirse una serie de cuestiones de significado acerca de los
textos mencionados; sin embargo, no se pretende aqui interpretar
esos discursos en términos de contenido y de manera aislada, sino
a partir de las dinamicas comunicativas implicitas a partir de su
produccion, distribucion y consumo. Para Michael Hall:

In a system of many inter-related parts, simple explanations about
what stimulus “causes” what effect no longer suffices. The very
systemic nature of influences, contributing factors, and environ-
ments embedded in environments (contexts within contexts) adds
a complexity to the whole picture. No longer can we think in li-
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near and static ways of flow chart arrows moving us step-by-step
through a process. Now we have to consider various processes and
dynamics occurring simultaneously at different parts of the sys-
tem. Now we have to think more in terms of cyclical and dynamic
movements occurring and influencing each other. (Hall; 1997).

En gran medida la interpretacion individual arrojaria datos im-
portantes sobre los contenidos y las propuestas estéticas, pero ais-
laria a las obras de sus correspondientes posiciones en el terreno
de lo social. El uso de las palabras y otros recursos simbolicos es
del todo inseparable tanto del sentido como de las dinamicas de
operacion de un texto. En ese orden de ideas, cuando acudimos a
la experiencia del mundo a partir de la experiencia de otro sujeto,
y dicha experiencia esta expresada con palabras y pulsiones esté-
ticas particulares, no podemos sino diferir en funcion de nuestra
propia experiencia. De ello surge una correlacion que nos convier-
te en intérpretes tanto del texto como de nuestro propio entorno,
de modo que cualquier aproximacion racional a un texto literario
no viene a ser sino una posibilidad de sentido planteada en térmi-
nos hipotéticos. Para Ma Uxia Rivas Monroy:

Lo interesante en la semiosis es que entre el signo y la realidad se
da una relacion de presencia/ausencia fundamental para compren-
der el caracter cognoscitivo y representativo del signo. Presencia
porque la realidad, como objeto dinamico, esta en el origen de este
proceso, determinando como el signo ha de referirla (direccion ex-
terna del proceso de semiosis). Ausencia, porque el signo alude,
indica, se refiere a ella como un objeto mediato y mediado por
interpretantes (direccion interna del proceso de semiosis). Es decir,
nuestro acceso cognoscitivo a la realidad es un acceso a una rea-
lidad ya semiotizada porque la comprendemos mayoritariamente
gracias a los signos. (Rivas Monroy; 2001).
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Lo sefialado por Rivas Monroy tiene una importancia trascen-
dental, toda vez que considera a la semiosis como parte de un
proceso intrinseco a la naturaleza de social, tanto en términos
dindmicos como de construccion de enfoques interpretativos.
En funcion del estudio de los consensos de la literatura experi-
mental de la frontera, podemos concluir que es posible interpretar
la produccion cultural singularizada (dentro de la que se inscriben
las obras de arte y literarias) a partir de sus dindmicas comunica-
tivas y, al mismo tiempo propiciar nuevos enfoques interpretati-
VOs.
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